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Artur Rosenauer gave a very true picture of  
Dvořák’s career: “Was Max Dvořák anlangt, so gewinnt 
man den Eindruck, dass keiner der anderen Vertreter der 
Wiener Schule zu Lebzeiten Hörer und Leser so sehr in 
seinen Bann gezogen hat wie er, dass aber schon wenige Jahre 
nach seinem Tod die Begeisterung abgekühlt, ja in Skepsis 
umgeschlagen ist.”1 

Both his famous teachers, Franz Wickhoff  and 
Alois Riegl, had chosen Dvořák as their successor. In 
1905, he was appointed Extraordinarius and general 
conservator of  Austrian monument protection at the 
age of  thirty-one and in 1909 Ordinarius and head of  
the art history department at the Vienna University 
at the age of  thirty-five.2 On February 1921, he died 
unexpectedly at only less than forty-seven years old, 
before being able to complete his ground-breaking 
project on the history of  European art conceived as 
the history of  ideas. His revolutionary concept be-
came widely known after his premature death, thanks 
to the posthumous publication of  his collected works 
by his pupils K. M. Swoboda and Johannes Wilde.3 
It was due to that publication that Dvořák was to 
become generally acknowledged as the promoter of  
a new approach to the history of  art that would be 
called Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. 

   
  

Ján BAKOŠ

1 ROSENAUER, A.: Das Rätsel der Kunst der Brüder Van 
Eyck – Max Dvořák und seine Stellung zu Wickhoff  und 
Riegl. In: Wien und die Entwicklung der kunsthistorischen Methode. 
Akten des XXV. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte 
[1983]. Vol. 1. Wien – Köln – Graz 1984, p. 45.

2 SCHLOSSER, J. von: Die Wiener Schule der Kunstgeschichte. 
In: Mitteilungen des Österreichischen Instituts für Geschichtsforschung, 
13, 1934, No. 2, pp. 193-195. 

       

Max Dvořák (1874 – 1921). Photo: Österreichische National-
bibliothek, Wien.

3 DVOŘÁK, M.: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Studien zur 
abendländischen Kunstentwicklung. München 1924; DVOŘÁK, 
M.: Das Rätsel der Kunst der Brüder van Eyck. München 1925; 
DVOŘÁK, M.: Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der 
Renaissance. Akademische Vorlesungen. 2 Vols. München 1927 
– 1928; DVOŘÁK, M.: Gesammelte Aufsätze zur Kunstgeschichte. 
München 1929.
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history of  ideas as a purely scientific undertaking.
Combining retrospective nostalgia with Avant-garde 
utopia, Dvořák conceived of  it as a prophetic vision.8 
He was convinced that after optimistic rationalism 
and materialism had collapsed in the cataclysm of  war 
a new era of  idealism and spiritualism must come.9 

Dvořák’s prognosis turned out to be nothing 
more than wishful thinking. Post-war intellectual 
developments and modern art movements took 
entirely different paths from those that he had 
predicted. His conception of  the history of  art as 
the history of  ideas consequently became regarded 
as out-of-date as well. He became a figure of an
outdated past. Only Austrian and Czech and some 
Italian art historians would venerate his legacy 
on the different occasions of  his anniversaries.10 
Austrian and Czech art historical communities ac-
knowledged his works mainly for patriotic reasons 
since Dvořák was regarded as one of  the key figures
of  modern Austrian as well as Czech art history.11 

We know that Dvořák’s approach to the history of  
art took a gradual but radical turn in the second decade 
of  the 20th century.4 He completely lost his confidence
in nineteenth century optimistic rationalism after the 
outbreak of  World War I. He projected developments 
in modern art onto the history of  art5 and became 
stimulated by contemporary philosophical thought.6 
As a consequence, he replaced the belief  in art as 
a solution of  formal problems by the notion of  art 
as an expression of  the world outlook of  the age, the 
idea of  art historical development as a representational 
progress with the idea of  history as a process hold-
ing irrational breaks and changes in the notion of  art 
within itself, and belief  in a causal-genetic explanation 
of  the historical development of  art with the method 
of  its empathic understanding. Consequently, he re-
cast the history of  European art into a permanent 
“struggle between spirit and mater”7 resulting in a dialectical 
polarity of  naturalism and idealism. However, he did 
not design his project of  the history of  art as the 

4 About Dvořák’s turn, see for example BAKOŠ, J.: Die epis-
temologische Wende eines Kunsthistorikers. In: L’Art et les 
révolutions. Actes du XXVIIe congrès international d’histoire de l’art. 
Section 5. Révolution et évolution de l’histoire de l’art de Warburg à nos 
jours [1989]. Strasbourg 1992, pp. 53-58; AURENHAMMER, 
H. H.: Max Dvořák, Tintoretto und die Moderne. In: Wiener 
Jahrbuch für Kunstgeschichte, 49, 1996, pp. 9-38; AURENHAM-
MER, H. H.: Max Dvořák und die Revision der Mittelalter-
-Kunstgeschichte. In: Die Etablierung und Entwicklung des Faches 
Kunstgeschichte in Deutschland, Polen und Mitteleuropa. Eds. W. 
BAŁUS – J. WOLAŃSKA. Warszawa 2010, pp. 291-313.

5 See about this FREY, D.: Max Dvořáks Stellung in der Kunst-
geschichte. In: Max Dvořák zum Gedächtnis. Wien 1922, p. 19; 
SCHLOSSER 1934 (see in note 2), p. 199; LACHNIT, E.: 
Die Wiener Schule der Kunstgeschichte und die Kunst ihrer Zeit. Zum 
Verhältnis von Methode und Forschungsstand am Beginn der Moderne. 
Wien – Köln – Weimar 2005, p. 94; AURENHAMMER, H. 
H.: Max Dvořák (1874 – 1921). In: PFISTERER, U. (ed.): 
Klassiker der Kunstgeschichte. Bd. 1: Von Winckelmann bis Warburg. 
München 2007, p. 222. 

6 BENESCH, O.: Grosse Österreicher. In: Neue Österreichische 
Biographie ab 1815. Vol. 10. Wien 1957, p. 195; NEUMANN, J.: 
Dílo Maxe Dvořáka a dnešek [The Work of  Max Dvořák and 
the Present]. In: Umění, 9, 1961, No. 6, pp. 550-552 (German 
trans.: Das Werk Max Dvořáks und die Gegenwart. In: Acta 
historiae artium, 8, 1962, pp. 177-213); KALINOWSKI, L.: Max 
Dvořák i jego metoda badań nad sztuką [Max Dvořák and His 
Art Historical Method]. Warszawa 1974, chap. “The Origin 
of  Dvořák’s Method”, pp. 33-39. 

7 DVOŘÁK, M.: Idealismus und Realismus in der Kunst der Neuzeit. 
Akademische Vorlesungen. Weimar 1994, p. 15; CHADRABA, 
R.: Inedita Maxe Dvořáka [Max Dvořák’s Inedita]. In: Umění, 
19, 1971, No. 6, p. 619; AURENHAMMER 2010 (see in note 
4), p. 305. 

8 FREY 1922 (see in note 5), p. 21. 

9 See about this LACHNIT 2005 (see in note 5), p .96; BAKOŠ, 
J.: Max Dvořák – A Neglected Re-Visionist. In: Wiener 
Schule. Erinnerungen und Perspektiven (=Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte, 53). Wien – Köln – Weimar 2004, p. 67; 
AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák. In: PFISTERER 
2007 (see in note 5), p. 222. 

10 See Umění, 9, 1961, No. 6; Umění, 19, 1971, No. 6; Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, No. 3. More 
about Italian translations of  Dvořák’s works and comments 
by Italian art historians, see bibliography in SCARROCCHIA, 
S.: Max Dvořák. Conservazione e moderno in Austria (1905 – 1921). 
Milano 2009, pp. 255-260.

11 CHADRABA, R.: Vídeňská škola a český dějepis umění 
[Vienna School of  Art History and Czech Art History]. 
In: CHADRABA, R. et al.: Kapitoly z českého dějepisu umění II 
[Chapters from Czech Art History II]. Praha 1987, pp. 9-56; 
POCHAT, G. – SCHMIDT, G. – VASOLD, G.: Der Beitrag 
der Kunstgeschichte zur Ausformung der Humanwissen-
schaften. In: ACHAM, K. (ed.): Geschichte der österreichischen 
Humanwissenschaften. Vol. 5. Wien 2003, pp. 403-423. 
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The Italian historians of  art appreciated him mostly 
because of  his huge contribution to the knowledge 
of  Italian art.12

Nevertheless, three attempts were made to revive 
Dvořák’s legacy in the sixties and early seventies 
of  the 20th century. The first was motivated by the
effort to search for the historical roots of  mod-
ern art. Not only his discovery of  Mannerism as 
a kind of  proto-Modernism but also his idea of  an 
historically changing identity of  art corresponding 
to the permanent transformation of  modern art 
or “Vanity fair” principle (using E. H. Gombrich’s 
metaphor)13 inspired many advocates and students 
of  modern art.14 

Simultaneously, Dvořák’s intellectual concep-
tion of  art history regained its topicality due to the 
iconological method of  interpretation that came to 
dominate art history following World War II. At-
tempts were made to understand Dvořák’s notion of  
the work of  art as a manifestation of  Weltanschauung 
as a forerunner of  the iconological concept of  the 
artwork regarded as a symbolic message. Conse-
quently, Dvořák’s Kunstgeschichte als Geistesgeschichte was 
considered a kind of  proto-iconology.15 

Paradoxically, the third attempt at pointing out 
the topicality of  Dvořák’s work at that time came 
from the opposite, formalist, camp and was a critical 

reaction to the hegemony of  iconological method. 
Criticizing the intellectual over-interpretation of  
visual art, opponents of  iconology emphasized 
the everlasting value of  a form-genetic approach 
(developed by young Dvořák in such a paradigmatic 
way in his Das Rätsel der Kunst der Brüder van Eyck) 
considering it as a model of  a reliable scientific
analysis.16 

Thus, Dvořák’s regained renown seemed to reach 
its height at that point. His reputation as an initiator 
of  the intellectual interpretation of  art penetrated 
even into the Anglo-American art historical scene. 
His Idealism and Naturalism in Gothic Art was translated 
into English in the sixties17 and his work was given 
a prominent place within Kleinbauer’s canonical 
anthology of  main modern art historical research 
methods.18 

In 1974, when T. J. Clark followed Georg Lukacs’s 
opinion and classified Dvořák among “the really im-
portant historians” of  the past19 in his manifesto for 
the new social history of  art, it seemed that Dvořák 
could even be pardoned by revisionist art history, 
despite his traditional academic origin. However, 
that did not happen. On the contrary, with the rise 
of  the New Art History and art history conceived of  
as the history of  functions,20 Dvořák’s name slipped 
away not only from the gallery of  key figures of the

16 KUTAL, A.: Padesát let od smrti Maxe Dvořáka [Fifty Ye-
ars since Max Dvořák’s Death]. In: Umění, 19, 1971, No. 6, 
p. 612; PÄCHT, Otto: Preface to DVOŘÁK, M.: Über die 
dringendsten methodischen Erfordernisse der Erziehung 
zur kunstgeschichtlichen Forschung. In: Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte, 27, 1974, p. 7.

17 DVOŘÁK, M.: Idealism and Naturalism in Gothic Art. Notre 
Dame 1967. See also DVOŘÁK, M.: Art History as the History 
of  Ideas. London 1984. 

18 KLEINBAUER, W. E. (ed.): Modern Perspectives in Western Art 
History. An Anthology of  20th-century Writings on the Visual Arts. 
New York 1971, pp. 397-412.

19 FERNIE, E.: Art History and Its Methods. A Critical Anthology. 
London – New York 1995, pp. 245, 248.

20 See REES, A. L. – BORZELLO, F. (eds.): The New Art 
History. London 1986; HARRIS, J.: The New Art History. A 
Critical Introduction. London – New York 2001; BUSCH, W. 
(ed.): Funkkolleg Kunst. Eine Geschichte der Kunst im Wandel ihrer 
Funktionen. 2 Vols. München – Zürich 1987.

12 Two volumes of  Dvořák’s completed works were devoted to 
Italian art. See DVOŘÁK 1927 (see in note 3).

13 See GOMBRICH, E. H.: The Logic of  Vanity Fair. Alterna-
tives to Historicism in the Study of  Fashions, Style and Taste. 
In: GOMBRICH, E. H.: Ideals and Idols. Essay on Values in 
History and in Art. Oxford 1979, pp. 60-92.

14 HAUSER, A.: Manierismus. Die Krise der Renaissence und der 
Ursprung der modernen Kunst. München 1964 (English trans.: 
Mannerism. The Crisis of  the Renaissance and the Origin of  Modern 
Art. London 1965); HOFMANN, W.: Grundlagen der modernen 
Kunst. Stuttgart 1966, pp. 28-29, 141-142. 

15 NEUMANN 1961 (see in note 6), pp. 563-568; CHADRABA, 
R.: K dnešnímu významu některých kategorií Dvořákovy 
metody [On the Present Importance of  Some Categories 
of  Dvořák’s Method]. In: Umění, 9, 1961, No. 6, pp. 608-
612; BIAŁOSTOCKI, J.: Iconography and Iconology. In: 
Encyclopedia of  World Art. Vol. 7. New York 1963, p. 774; 
KALINOWSKI 1974 (see in note 6), pp. 48-53. See also 
HALBERTSMA, M.: Wilhelm Pinder und die deutsche Kunstge-
schichte. Worms 1992, p. 44.



6

Dvořák made substantial contributions to the 
knowledge of  the history of  art, such as the dem-
onstration of  the dialectical continuity of  the history 
of  European art from the Middle Ages to Baroque 
and the discovery of  Mannerism as a specific his-
torical phenomenon. The following dimensions of  
Dvořák’s work have, however, been identified as live
and topical in the current context of  the crisis of  
neo-liberal global capitalism:
1. the moral legacy of  Dvořák’s theory of  monu-

ment protection;25

2. the articulation of  the crisis of  modernity and 
his critique of  capitalism;26

3. the condemnation of  nationalism and promotion 
of  a cosmopolitan or transnational (pan-Euro-
pean) approach to the history of  art despite its 
origin in monarchic nostalgia;27

4. historical pluralism and tolerant relativism in-
cluding Dvořák’s own “post-Modern” method 

twentieth century art history. He was also left out of  
the basic anthologies of  art history’s methodology.21 
Moreover, leaving Dvořák out of  art historical dis-
course has even resulted in the repression of  his 
work from the live memory of  art historians. Con-
sequently, many of  Dvořák’s ideas and discoveries 
were forgotten and to be rediscovered later.22 

Nevertheless, an interest in Dvořák’s scientific
work began slowly to revive since the XXVth Inter-
national Congress of  Art History held in Vienna in 
1983, which was devoted to the Vienna School’s con-
tribution to the evolution of  art historical method.23 
Historiographers of  art history began to revisit his 
intellectual biography, to specify his place in the 
development of  art historical discipline, to analyze 
his relationship to modern art and contemporary 
trends in philosophical thought, and last but not least 
to examine the relevance of  his ideas to the present 
art historical discourse.24 

21 PODRO, M.: The Critical Historians of  Art. New Haven – Lon-
don 1982; DILLY, H. (ed.): Altmeister moderner Kunstgeschichte. 
Berlin 1990; FERNIE 1995 (see in note 19); PREZIOSI, 
D. (ed.): The Art of  Art History. A Critical Anthology. Oxford 
– New York 1998; WOOD, Ch. S. (ed.): The Vienna School 
Reader. Politics and Art Historical Method in the 1930s. New York 
2003; LOCHER, H. (ed.): Kunstgeschichte im 20. Jahrhundert. 
Eine kommentierte Anthologie. Darmstadt 2007.

22 BAKOŠ 2004 (see in note 9), pp. 68-71.

23 Wien und die Entwicklung der kunsthistorischen Methode. Akten 
des XXV. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte [1983]. 
Vol. 1. Wien – Köln – Graz 1984. On Max Dvořák, see 
ROSENAUER 1984 (see in note 1), pp. 45-52; VANĚK, M.: 
L’école française et l’école viennoise d’histoire de l’art: Max 
Dvořák et Henri Focillon. Antagonisme ou complémenta-
rité? In: Ibidem, pp. 105-116. See also L’Art et les révolutions. 
Actes du XXVIIe congrès international d’histoire de l’art. Section 5. 
Révolution et évolution de l’histoire de l’art de Warburg à nos jours 
[1989]. Strasbourg 1992. On Dvořák, see LACHNIT, E.: 
Ansätze methodischer Evolution in der Wiener Schule der 
Kunstgeschichte. In: Ibidem, pp. 43-53; BAKOŠ 1992 (see 
in note 4). 

24 On literature on Dvořák till 1998, see Mitteilungen der Gesell-
schaft für vergleichende Kunstforschung in Wien, 54, 2002, Nos. 2-3, 
pp. 12-13. On ensuing writings on Dvořák, see RAMPLEY, 
M.: Max Dvořák: Art History and the Crisis of  Modernity. 
In: Art History, 26, 2003, No. 2, pp. 214-237; BAKOŠ 2004 
(see in note 9), pp. 55-72; MARCHI, R.: Max Dvořák e 
la storia dell’art come parte della Geistesgeschichte. In: 

DVOŘÁK, M.: Idealismo e naturalismo nelle scultura e nella pittura 
gotica. Milano 2003, pp. 107-197; LACHNIT 2005 (see in 
note 5), pp. 93-98; AURENHAMMER 2007 (see in note 
5), pp. 218-222; AURENHAMMER 2010 (see in note 4), 
pp. 291-313.

25 FRODL, W.: Max Dvořáks „Katechismus der Denkmal-
pflege“. In: Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmal-
pflege, 28, 1974, No. 3, pp. 90-105; PAVEL, J.: Max Dvořák 
– ochránce památek [Max Dvořák – Protector of  Historical 
Monuments]. In: Monumentorum tutela, 10, 1973, pp. 223-
390; PETRŮ, J.: Památková péče jako morální povinnost 
– Denkmalpflege als Ethosverpflichtung. In: DVOŘÁK, M.: 
Katechismus památkové péče [Catechism of  Monument Care]. 
Praha 1991, pp. 65-108; SCARROCCHIA 2009 (see in note 
10); recently BLOWER J.: Max Dvořák, Franz Ferdinand 
and the Katechismus der Denkmapflege. In: Umění/Art, 58, 
2010, Nos. 5-6, pp. 433-444.

26 RAMPLEY 2003 (see in note 24), p. 228; EMMERICH, I.: 
Max Dvořák und die Wiener Schule der Kunstgeschichte. 
In: DVOŘÁK, M.: Studien zur Kunstgeschichte. Leipzig 1991, 
p. 313; BAKOŠ 2004 (see in note 9), pp. 67-68.

27 SCHWARZER, M.: Cosmopolitan Difference in Max 
Dvořák’s Art Historiography. In: The Art Bulletin, 74, 1992, 
No. 4, pp. 669-678; AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák 
über Oskar Kokoschka – eine handschriftliche Fassung des 
Vorworts zu „Variationen über ein Thema“ (1920/21). In: 
WERKNER, P. (ed.): Oskar Kokoschka – aktuelle Perspektiven. 
Wien 1998, p. 39; AURENHAMMER 2010 (see in note 4), 
pp. 297-299; BAKOŠ 2004 (see in note 9), p. 67.
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of  self-contextualization and permanent self-
revision.28 
But Dvořák conceived of  historical relativism 

rather as uniqueness embracing lasting develop-
mental potentiality of  art historical and intellectual 
creations than as a value relativity. That was why he 
believed that “alles, was die Kunst in historisch übersehba-
ren und untereinander zusammenhängenden Kulturperioden 

geschaffen hat, nie mehr ganz verloren ging, sondern immanent 
zum Inhalte der ganzen folgenden Entwicklung gehörte, dabei 
aber immer wieder eine neue Bedeutung bekam. Das gilt so-
wohl für einzelne Motive, als auch für allgemeine Richtungen 
und Lösungen. Sie verschwinden scheinbar oder verkümmern, 
um oft nach Jahrhunderten... neu aufgenommen und in eine 
neue Entwicklung eingefügt werden...”29 It seems that this 
credo refers to Dvořák’s own work.30

28 RADNÓTI, S.: Die Historisierung des Kunstbegriffs: Max 
Dvořák. In: Acta historiae artium, 26, 1980, pp. 125-142; 
SCHMITZ, N.: Max Dvořáks Kunstgeschichte der Moderne. 
In: DVOŘÁK 1994 (see in note 7), p. 73; BAKOŠ 2004 (see 
in note 9), p. 61; AURENHAMMER 2007 (see in note 5), 
p. 222.

29 DVOŘÁK 1929 (see in note 3), p. 369.

30 For the improvement of  English stylistics of  this paper, the 
author is indebted to Richard Woodfield.

      



Artur Rosenauer veľmi výstižne charakterizoval 
vedeckú dráhu Maxa Dvořáka, jedného z kľúčových 
historikov umenia začiatku 20. storočia: „Pokiaľ ide 
o Maxa Dvořáka, vzniká dojem, že žiaden iný predstaviteľ 
Viedenskej školy za svojho života neokúzlil poslucháčov 
a čitateľov tak ako on, ale už niekoľko rokov po smrti toto 
nadšenie ochladlo, ba premenilo sa na skepsu.“ 

Dvořákovo chápanie dejín umenia, ako je známe, 
prešlo hlbokým obratom. Inšpirovaný moderným 
umením (nástupom expresionizmu) i dobovým 
filozofickým myslením (predovšetkým ideami W. 
Diltheya, H. Rickerta a E. Troeltscha) a pod dojmom 
kataklizmy 1. svetovej vojny Dvořák definitívne 
stratil dôveru v optimistický racionalizmus a poziti-
vistický scientizmus. V dôsledku toho zásadne pre-
štrukturoval svoje dovtedajšie chápanie umenia, jeho 
dejín a jeho vedeckého poznávania. Pojem umenia 
ako riešenia autonómnych formálnych problémov 
nahradil konceptom umenia ako vyjadrovania do-
bového svetonázoru. Myšlienku dejinného vývoja 
umenia ponímaného ako pokrok v znázorňovaní 

skutočnosti vystriedal predstavou dejín ako procesu 
plného náhlych zvratov a vyznačujúceho sa premen-
livosťou samotného ponímania umenia. A vieru 
v kauzálno-genetické objasňovanie dejinného chodu 
umenia opustil v prospech koncepcie empatického 
chápania jedinečných umeleckohistorických javov. 
Z tejto radikálne novej perspektívy dejín umenia 
ako dejín ideí sa Dvořák pustil do rekonštrukcie 
dejín európskeho umenia od stredoveku až po ba-
rok. Ich obraz sa mu začal rysovať ako spor ducha 
a hmoty, ktorý sa premietal do dialektickej polarity 
idealizmu a naturalizmu. Nečakaná a predčasná smrť 
však Dvořákovi znemožnila zavŕšiť túto veľkolepú 
umeleckohistorickú panorámu. 

Ale Dvořák novú koncepciu „dejín umenia ako dejín 
ducha“ nekoncipoval iba ako čistý vedecký projekt. 
Zmiešavajúc retrospektívnu nostalgiu s avantgard-
nou utópiou ju pochopil v neposlednom rade ako 
prorockú víziu. Bol presvedčený, že po stroskotaní 
optimistického racionalizmu a materializmu utope-
ného v tragédii 1. svetovej vojny nutne musí prísť 
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nová éra idealizmu a spiritualizmu. Dvořákova prog-
nóza sa však nesplnila. Umenie a dobové myslenie 
sa po svetovej vojne vydali celkom inými cestami. 
V dôsledku toho Dvořákova duchovnodejinná 
koncepcia prestala pútať pozornosť a jeho vedecká 
iniciatíva rýchle upadla do zabudnutia.

Historici umenia – pochopiteľne najmä rakúski 
a českí – sa k nemu pri rôznych pietnych príležitos-
tiach vracali, aby prehodnotili význam jeho diela. Po 
niekoľkých pokusoch o aktualizáciu jeho vedeckého 
odkazu počas šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov 
20. storočia sa však meno Max Dvořák postupne 
vytráca z galérie zakladateľských osobností moder-
nej historiografie umenia a v čase dominancie tzv. 
nového dejepisu umenia a dejín umenia ako dejín 
funkcií mizne aj z normotvorných antológií ume-
leckohistorických metód. 

Záujem o Dvořáka sa začína postupne obno-
vovať až po XXV. svetovom kongrese historikov 
umenia vo Viedni v roku 1983, ktorý bol mimo iné 
venovaný prínosu Viedenskej školy dejín umenia 
do vývoja umeleckohistorickej metodológie. His-
toriografi dejepisu umenia sa vracajú k Dvořákovej 
intelektuálnej biografii, snažia sa spresniť jeho bá-
dateľský vývin a špecifikovať jeho miesto v dejinách 
odboru, analyzujú jeho vzťah k súdobému umeniu 
a dobovému mysleniu, ale v neposlednom rade kladú 
aj otázku, či má Dvořákovo dielo potenciu prispieť 
do dnešného umeleckohistorického diskurzu. 

Možno konštatovať, že v odpovedi na túto otázku 
sa odborníci viac-menej zhodujú. Aktuálnosť Dvořá-
kových myšlienok v kontexte dnešnej globálnej krízy 
neo-liberalizmu, ak sa odmyslia také trvalé umelec-
kohistorické poznatky ako je dialektická kontinuita 
dejín európskeho umenia či objav manierizmu, ana-
lytici nachádzajú najmä v nasledovných Dvořákových 
ideových iniciatívach a názorových postojoch:
1. etickom odkaze Dvořákovej teórie pamiatkovej 

ochrany;
2. tematizácii krízy modernity a jeho kritike kapita-

lizmu;
3. odsúdení nacionalizmu a dôslednom presadzova-

ní trans-nacionálneho (pan-európskeho) prístupu 
k dejinám umenia;

4. historickom pluralizme a tolerantnom relativizme, 
z ktorého – ako svedčí jeho takmer „post-mo-
derná“ zásada permanentného poznávacieho 
(seba)revidovania – nevynímal ani sám seba.
Historický relativizmus však Dvořák nechápal 

ako relativitu hodnôt, ale ako dejinnú jedinečnosť, 
ktorá v sebe nesie trvalú vývojovú potencionalitu 
umeleckých a duchovných výtvorov. Preto mohol byť 
presvedčený, že „všetko, čo umenie... vytvorilo... nikdy celkom 
nezaniká, ale stáva sa súčasťou celého nasledujúceho vývoja... 
Jednotlivé motívy ako i všeobecné... riešenia miznú len zdanlivo, 
aby často po stáročiach... nadobudnúc nový význam... boli opä-
tovne včlenené do nového vývoja“. Zdá sa, že toto Dvořáko-
vo krédo platí i na jeho vlastné vedecké dielo. 
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       

Aus der Distanz eines Jahrhunderts ist die Bedeu-
tung Max Dvořáks als erstrangiger Kunsthistoriker 
und renommierter Vertreter der Wiener Schule 
unbestritten.1 Doch wird ihm weniger Relevanz für 
die kunsthistorische Praxis als für die methodische 
Erweiterung des Faches beigemessen. Das Interes-
se richtet sich durchwegs auf  seinen Wandel vom 
streng formalen Stilanalytiker in der Nachfolge Franz 
Wickhoffs und Alois Riegls zum weltanschaulich 
orientierten, inhaltsbezogenen Begründer einer 
„geistesgeschichtlichen Kunstgeschichte“. Die Frage nach 
Kontinuitäten und Brüchen in seiner persönlichen 
Entwicklung als Ursachen dieser „epistemologischen 
Wende“ wird kontrovers diskutiert.2 Aus Dvořáks 
engstem Schülerkreis erfahren wir, dass die explizit 
idealistische Ausrichtung seiner letzten Lebensjahre 
bereits in den Anfängen des ursprünglich zum His-
toriker ausgebildeten Gelehrten in seinem Denken 
angelegt war, sodass seine Einstellung um 1910 als 
„formproblemgeschichtliche auf  latenter geistesgeschichtlicher 
Basis“ bezeichnet werden kann.3 Dass die geistes-
wissenschaftliche Konzeption während des Ersten 

        
        

    

Edwin LACHNIT

Weltkriegs vollends zum Durchbruch kam und zum 
richtungweisenden Theorem erhoben wurde, ist wohl 
ohne äußere Einflüsse nicht denkbar. Zwar erleidet 
Dvořáks Biographie keine traumatisierende Zäsur, 
wie es etwa zahllosen Frontsoldaten beschieden war 
– man denke auf  dem Gebiet der bildenden Kunst 
nur an Oskar Kokoschka. Es kann aber keinem 
Zweifel unterliegen, dass ein derart einschneidendes 
Ereignis wie der Weltkrieg mit all seinen Begleitum-
ständen und Folgen zumindest mittelbare Auswir-
kungen auf  die Qualität des intellektuellen Schaffens 
zeitigte. Ein in Vergessenheit geratener Text aus dem 
Jahr 1916, in dem Dvořák seine Einschätzung des 
Verhältnisses von geistiger Disposition und zeitbe-
dingter Reaktion darlegte, erlaubt Rückschlüsse auf  
seine eigene ideelle Genese. Diese an entlegener 
Stelle erschienene, heute schwer greifbare Passage 
soll hier im Wortlaut wiedergegeben werden.

Augenfälliges Merkmal der Umbruchsjahre ist 
zunächst einmal ein signifikanter Rückgang der pu-
blizistischen Produktivität Dvořáks seit Kriegsbeginn 
1914.4 Dafür treten jetzt verstärkt neue Züge zutage. 

1 Zu weiterführender Literatur über Max Dvořák siehe LACH-
NIT, E.: Die Wiener Schule der Kunstgeschichte und die Kunst 
ihrer Zeit. Wien – Köln – Weimar 2005; sowie BAKOŠ, J.: 
Max Dvořák – A Neglected Re-Visionist. In: Wiener Schule. 
Erinnerungen und Perspektiven (=Wiener Jahrbuch für Kunst-
geschichte, 53). Wien – Köln – Weimar 2004, S. 55-71.

2 Vgl. BAKOŠ, J.: Die epistemologische Wende eines Kunst-
historikers. In: L’Art et les révolutions. Actes du XXVIIe congrès 
international d’histoire de l’art. Section 5. Révolution et évolution de 

l’histoire de l’art de Warburg à nos jours [1989]. Strasbourg 1992, 
S. 53-72.

3 BENESCH, O.: Max Dvořák. In: Repertorium für Kunstwissen-
schaft, 44, 1924, S. 169.

4 Vgl. Bibliographie der Schriften Max Dvořáks. In: DVOŘÁK, 
M: Gesammelte Aufsätze zur Kunstgeschichte. München 1929, S. 
371-381.



10

Hatte sich Dvořák bis dahin auf  Forschungsthemen 
des Mittelalters und der früheren Neuzeit bis zum 
Barock konzentriert, so rückt nun mit Francisco 
de Goya erstmals ein „protomoderner“ Künstler 
monographisch ins Zentrum der Aufmerksamkeit. 
Bereits im Sommersemester 1915 behandelte Dvořák 
die „Desastres de la guerra“ in einer Vorlesung zur 
„Erklärung ausgewählter Kunstwerke“ an der Wie-
ner Universität.5 Im darauffolgenden Jahr veröffent-
lichte er den Text unter dem Titel „Eine illustrierte 
Kriegschronik vor hundert Jahren oder der Krieg 
und die Kunst“ in einem vom „Kriegshilfsbüro des 
k. k. Ministeriums des Innern“ herausgegebenen 
Kriegs-Almanach.6 Diese zu Weihnachten 1916 „zuguns-
ten der officiellen Kriegsfürsorge“ aufgelegte Publikation 
sollte der nach dem anfänglichen Hurrapatriotismus 
eingetretenen Ernüchterung und Kriegsmüdigkeit 
der „opferfreudigen Bevölkerung“ entgegenwirken und 
enthielt unter anderem Beiträge von so namhaften 
Autoren wie Arthur Schnitzler, Peter Rosegger, 
Anton Wildgans, Rainer Maria Rilke, Marie von Eb-
ner-Eschenbach, Franz Karl Ginzkey, Stefan Zweig 
und Richard Schaukal sowie den Kunsthistorikern 
Eduard Leisching und Moriz Dreger.7

Ob Dvořáks Themenwahl freilich den Intenti-
onen der Herausgeber voll und ganz entsprochen 
hat, ist fraglich. Die 82 Radierungen, mit denen 
Goya um 1810 den spanischen Guerillakampf  gegen 
die Truppen Napoleons dokumentierte, sind nicht 
unbedingt geeignet, der Demoralisierung eines unter 
Kriegsgreueln leidenden Volkes zu begegnen. Unpar-
teiisch und ohne politische Stellungnahme hielt Goya 
die Erniedrigung des Menschen in einer Drastik fest, 
die erst vom fotografierten Horror unserer Tage, von
den NS-Konzentrationslagern bis zu Abu Ghraib 
und Gaza, wieder erreicht wurde. „Kraß und unerbittlich 
enthüllt er die unmenschlichen Greueltaten des feindlichen 
Einfalles und die Leiden der Bevölkerung. Mord und Raub, 
entehrte Heiligtümer, brennende Orte, zusammenstürzende 

Häuser, Männer, die auf  das Entsetzlichste gemartert, 
Frauen, die geschlagen, entführt, in der Gegenwart der Kinder 
vergewaltigt werden oder verzweifelt ihre Ehre verteidigen, wie 
ein furchtbarer Traum zieht all dies am Auge des Beschau-
ers vorbei und entrollt gleichsam in Blitzlicht-Beleuchtung 
ein Bild des Krieges, wie es schauriger kaum denkbar ist.“ 
Dieses inhaltlich Neue gegenüber allen heroischen 
Schlachtenbildern, Triumphposen und Apotheosen 
siegreicher Feldherren früherer Epochen, in denen 
Kriegführung noch als Kunst verstanden wurde, ist 
denn auch der erste Aspekt, den Dvořák in seinem 
Text herausstellt. Selbst vom Vorläufer der realisti-
schen Kriegsdarstellung, Jacques Callots „Misères de 
la guerre“ von 1633, unterscheidet sich Goyas Zyklus 
durch Eigenschaften, die Dvořák aus der psychischen 
Verfassung des Künstlers ableitete: „Goyas Kriegsbilder 
sind nicht nur eine objektive Kriegschronik, sie sind zugleich 
ein persönliches Bekenntnis. Er faßt, was er zu erzählen 
hat, national auf. Die Ereignisse sind ihm ein Zeugnis der 
schweren Not, die sein Volk zu bestehen hatte und an der er 
mit fühlendem Herzen teilgenommen hat, was man in älteren 
Darstellungen vergeblich suchen würde. Doch auch andere 
Gedanken und Empfindungen spielen dabei eine Rolle, die
in der reflektierenden Stellung des Einzelindividuums zu dem
Ringen und Leiden der Menschheit ihren Ursprung haben. 
Aufwallungen des Zornes, Regungen der Barmherzigkeit, des 
Entsetzens, der Verzweiflung, leidenschaftliche Proteste und
Resignation, innere Erschütterung und bange Fragen geben 
diesen ergreifenden gemalten Kriegsbildern ihren eigentlichen 
Inhalt und verbinden sich mit der realistischen Darstellung, 
verwandeln sie zu einem Kommentar subjektiver psychischer 
Vorgänge, die durch den Krieg hervorgerufen wurden.“ Zur 
Verdeutlichung verweist Dvořák auf  die „Capri-
chos“, jene Serie bizarr-phantastischer Sujets, durch 
deren Miss- und Überinterpretation Goya in den 
Ruf  eines aufrührerischen, ja geradezu diabolischen 
Extremisten geraten war: „Der Typus des revolutionären 
Satanismus, wie ihn romantische Dichter geschaffen haben, 
wurde in posthumer kunstgeschichtlicher Nachahmung der 

5 Manuskript im Nachlass Max Dvořáks am Institut für Kunst-
geschichte der Universität Wien.

6 DVOŘÁK, M: Eine illustrierte Kriegschronik vor hundert 
Jahren oder der Krieg und die Kunst. In: Kriegs-Almanach 1914 
– 1916. Hrsg. vom Kriegshilfsbüro des k. k. Ministeriums des 
Innern. Wien 1916, S. 40-51. Jeweils ohne die abschließende 
Textpassage wiederabgedruckt unter dem Titel „Goya’s 
Desastres de la guerra“ in Österreichische Rundschau, 18, 1922, 

S. 97-106, sowie unter dem Kurztitel „Eine illustrierte Krieg-
schronik“ in DVOŘÁK 1929 (wie Anm. 4), S. 242-249.

7 Eduard Leisching (1858 – 1938), Direktor des Österreichi-
schen Museums für Kunst und Industrie in Wien; Mori(t)z 
Dreger (1868 – 1939), Schüler Franz Wickhoffs, 1897 Kustos 
am Österreichischen Museum für Kunst und Industrie in 
Wien, 1917 Ordinarius für Kunstgeschichte an der Universität 
Innsbruck, 1926 an der Technischen Hochschule Wien.
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romantischen Literatur auf  Goya übertragen. Und zwar ohne 
jede Berechtigung.“ Ganz im Sinne der kompromisslo-
sen historiologischen Wissenschaftsethik der Wiener 
Schule mahnt Dvořák ein exaktes Quellenstudium 
der Selbstzeugnisse Goyas ein, aus dem sich ein 
korrektes Psychogramm des Künstlers ergibt. Von 
diesem zieht Dvořák Parallelen zu Goethes zeitgleich 
entstandenem Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre, „in 
dem zum erstenmal das individuelle Seelenleben eines Men-
schen zur Norm der Beurteilung der Welt und des Daseins 
erhoben wurde. [...] Dies war kein zufälliges Zusammen-
treffen. Es beruht auf  einer Wandlung, die sich im ganzen 
geistigen Leben Europas vollzogen hat und in einer Vertiefung 
des Menschen in sich selbst bestand. [...] Dieser Psychozent-
rismus, dieser Geist einer neuen Reflexion, die im Innenleben
die Wahrheit sucht, erfüllt nicht nur die Caprichos Goyas, 
sondern liegt auch seiner gemalten Kriegschronik zugrunde, die 
eine Paraphrase der Erschütterung ist, welche die Schatten des 
Krieges in einer fühlenden Seele hervorgerufen und mit denen 
sich... in leidenschaftlichen Protesten heiße Wünsche nach einer 
neuen besseren Menschheit verbunden haben.“

Legt schon die kunsthistorische Abhandlung des 
Haupttextes den Schluss nahe, dass Dvořák gewisser-
maßen „methodisch interaktiv“ im Leben und Schaffen 
des spanischen Künstlers analoge Bruchlinien zu sich 
selbst und seiner eigenen Zeit ortete, so schlägt ein 
in die späteren Nachdrucke nicht übernommener 
Appendix8 unverhohlen den Bogen zur aktuellen 
Situation:9 „In welchem Verhältnisse stehen Krieg und 
Kunst? Ich denke dabei nicht an äußere Einwirkungen, 
weder an zeitweilige Unterbindung des Kunstschaffens, an 
Zerstörung von Kunstwerken, an Künstlerelend – noch an das 
Anschwellen bestimmter Darstellungsstoffe, an neue Aufträ-
ge, an die eigentliche Kriegszeitkunst, an Heldengräber und 
Werke der Triumphalkunst. Dies Alles sind vorübergehende 
Erscheinungen; doch vermag der Krieg einen tieferen Einfluss
auf  die Kunst auszuüben?

Eine Frage, die müßig erscheinen könnte, wenn sie in 
der letzten Zeit nicht so oft offen oder zwischen den Zeilen 
aufgeworfen worden wäre. Niemand wird daran zweifeln, 
dass die ethischen, die politischen, die wirtschaftlichen Folgen 
des Krieges mittelbar einen Einfluss auf die Kunst ausüben, 
sie zu einer neuen Blüte führen oder mit dem Volke, dem 
sie in einer bestimmten Form angehörte, ganz vernichten 

können. Ebensowenig wird man bestreiten, dass glorreiche 
Waffentaten, die geistigen Spannungen der Kriegszeit die 
Phantasie fördern und ihr einen Schwung verleihen, der auch 
in der Kunst zum Ausdruck kommt. Doch alle Berührungen 
dieser Art bedeuten nur eine Beeinflussung der allgemeinen
Entwicklungsbedingungen, die auch durch andere ähnliche 
Ursachen hervorgerufen werden kann.

Dagegen ist es ein Irrtum, wenn man glaubt, dass der Krieg 
eine unmittelbare Einwirkung auf  die Lösung der künstleri-
schen Probleme ausüben kann. Goyas Beispiel hat uns belehrt, 
dass die künstlerische Darstellung und Auffassung des Krieges, 
auch des gewaltigsten, das Leben einer Nation und der ganzen 
Menschheit vom Grund aus erschütternden, nicht durch den 
Krieg geschaffen wird, sondern auf  der ganzen vorausgehenden 
künstlerischen und geistigen Entwicklung beruht, die durch 
den Krieg verzögert oder beschleunigt, doch keinesfalls im 
plötzlichen Wandel in neue Bahnen gelenkt werden kann. Es 
bedarf  aber kaum eines Nachweises, dass diese Beobachtung 
auf  die Kunst überhaupt, ja bis zu einem gewissen Grade auf  
das ganze geistige Leben ausgedehnt werden kann.

Der alte griechische Gedanke, dass der Krieg Erneuerung 
und Fortschritt bedeutet, liegt, wie kürzlich trefflich ausgeführt 
wurde, unserer Zeit näher als jeder vorangehenden.10 Das 
Morsche verschwindet im Krieg und wird durch das Werdende, 
Lebensfähigere ersetzt. Auch auf  den geistigen Gebieten. Doch 
das Neue war schon da – vor dem Kriege, kämpft im Kriege 
mit und siegt mit den Siegern. Der Krieg als Daseinskampf  
gesitteter Gemeinwesen ist stets bewusst oder unbewusst im 
Großen oder Kleinen ein Krieg um eine bestimmte Weltan-
schauung, um eine gegebene geistige Evolution, die, mag sie 
auch bei dem konkreten Zusammenprallen der Gegensätze 
scheinbar in den Hintergrund treten, doch zu allerletzt die 
Ergebnisse des Krieges in sich aufnimmt und verarbeitet, so 
daß die Erneuerung im geistigen Leben darin besteht, dass 
geistige Gewalten, die sich vor dem Kriege gleichsam latent oder 
auf  einzelne Völker beschränkt entwickelt haben, nach dem 
Kriege und durch den Krieg eine ausschlaggebende Bedeutung 
für eine neue Orientierung der geistigen Kultur gewinnen und 
ihr ein neues Gepräge verleihen.

Ein solcher Prozess ist in seinen Grundumrissen auch in 
dem gegenwärtigen Kriege bereits deutlich erkennbar, in dem es 
sich nicht nur um politische und wirtschaftliche Gegensätze der 
europäischen Zentral- und Peripheriemächte handelt, sondern 
nicht minder um ein Ringen einer älteren und einer neueren 

8 Vgl. Anm. 6.

9 Kriegs-Almanach (wie Anm. 6), S. 49-51.

10 GOMPERZ, H.: Philosophie des Krieges in Umrissen. Gotha 
1915.
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Geisteswelt: dem liberal-individualistischen Materialismus trat 
ein sozial-ethischer Imperativ, dem naturwissenschaftlichen 
Positivismus ein geschichtsphilosophischer Idealismus entgegen 
und wer tiefer blickte, konnte nicht zweifeln, welcher von diesen 
beiden Welten der Sieg von Anfang an beschieden war.“

Den subjektiven „Psychozentrismus“, den er zur 
Erklärung Goyas heranzieht, begreift Dvořák hier, 
vom vordergründigen historischen Anlass abstra-
hierend, ausdrücklich als Frucht einer kollektiven 
geistigen Entwicklung, die ohne weitere Begründung 
stattfindet – „das Neue war schon da“ –, und für die 
äußerliche Erschütterungen wie das Kriegserlebnis 
lediglich eine Art Katalysator darstellen. Daraus 
lässt sich schwerlich eine affirmative Einstellung
zum Krieg herauslesen11 – eher die pragmatische 
Notwendigkeit, den antimartialischen Tenor des 
Goya-Essays mit den redaktionellen Erfordernis-
sen eines Kriegs-Almanachs in Einklang zu bringen. 
Jedenfalls aber reflektiert das Bild einer in Ansätzen 
vorhandenen und immer deutlicher hervortretenden 
„neue[n] Orientierung der geistigen Kultur“ Dvořáks eigene 
intellektuelle Position.

Daran reiht sich die Besprechung einer zweiten 
Graphikserie, deren historischen Hintergrund eben-
falls grässliche Gemetzel bilden. Im Jänner 1921 re-
ferierte Dvořák vor der „Vereinigung zur Förderung 
der Wiener Kunsthistorischen Schule“ über Albrecht 
Dürers Holzschnittfolge zur „Apokalypse“.12 Zeitlich 
wieder auf  die frühe Neuzeit zurückgreifend, wählte 
er die Illustration eines Textes, der von einer „dunk-
len Phantastik, wie kein zweites Werk der Weltliteratur“ 
geprägt ist. Entstanden unter dem Eindruck der 
Christenverfolgungen unter Nero und des grausam 
niedergeschlagenen Judenaufstandes in Palästina, 
hat die Offenbarung des Johannes die Weltkatastro-
phe und das Strafgericht mit der darauf  folgenden 
Errichtung des irdischen Jerusalem zum Inhalt. So 
beziehungsvoll allein schon diese Thematik in einer 
Zeit der bis dahin größten menschlichen Tragödie 
– den Leiden und Auswirkungen des Weltkriegs – ist, 
schreitet Dvořák auch in der künstlerischen Beurtei-

11 RAMPLEY, M.: Max Dvořák: Art History and the Crisis of  
Modernity. In: Art History, 26, 2003, Nr. 2, S. 228.

12 Abgedruckt in DVOŘÁK, M: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. 
München 1924, S. 193-202; Nachdrucke Mittenwald 1979 und 
Berlin 1995.

13 Vgl. Anm. 16.

lung den mit Goya begonnenen Weg fort. Er würdigt 
Dürers bildliche Umsetzung des „zur ausführlichen 
Illustration kaum geeigneten Text[es]“ in Kompositionen, 
die „in inneren Vorstellungen verankert sind“. Dieser 
Subjektivismus sei eine spezifische Eigenschaft der
deutschen Kunst des fünfzehnten Jahrhunderts, 
der „die allgemeine geistige Aufgabe wichtiger [galt] als die 
Probleme der Form“, sodass Dürers „Apokalypse“ „das 
erste große deutsche Kunstwerk der Neuzeit“ ist, in dem, 
Luthers Predigten vergleichbar, „der Geist zum Geiste 
spricht“.13 Sie ist „nicht nur eine Illustration, sondern nicht 
minder eine selbständige Dichtung in Bildern, in der Dürer 
seine persönliche Auffassung der wichtigsten geistigen Probleme 
der Zeit künstlerisch ausgedrückt hat, so daß man in dieser 
Verbindung von Wirklichkeit und Traum, von Wahrheit 
und Dichtung beinahe ein Stück Selbstbiographie wie in den 
Werken moderner Dichter sehen könnte. Auch das ist etwas 
Neues.“ Wie Goyas „Desastres“ versteht Dvořák 
Dürers „Apokalypse“ als „persönliches geistiges Bekennt-
nis, dessen Inhalt nicht nur auf  dem Gebiete der eigentlichen 
Probleme der Kunst liegt, sondern in all den schicksalsschwe-
ren Fragen, die damals alle tiefer veranlagten Menschen 
beschäftigten“. Aus der apokalyptischen Realität der 
Nachkriegszeit wächst ein neuer Idealismus, für 
den abermals Goethe als Gewährsmann angerufen 
wird. Dürer repräsentiert den der deutschen Kunst 
eigenen Drang, „die Welt als ein Problem des Innenlebens 
zu betrachten, die Kunst als ein Mittel, sich mit... sich selbst 
und mit dem, was die Allgemeinheit bewegt, auseinander-
zusetzen“. Daraus entstehe der Künstlertypus „eines 
neuen Bildungsidealismus und Universalismus“, der „wie 
dreihundert Jahre später bei Goethe in einer nie versiegenden 
Anteilnahme an allem, was die Menschen geistig beschäftigte 
und der Phantasie Nahrung bot, begründet war“.

Der Gedankengang – und in schicksalhafter 
Fügung auch Dvořáks Lebenswerk – vollendet sich 
anhand einer dritten Graphikfolge. Die Einleitung zu 
Oskar Kokoschkas Lichtdruckmappe „Variationen 
über ein Thema“ entstand als eine der letzten Arbei-
ten vor seinem überraschend frühen Tod und wurde 
1921 posthum veröffentlicht. Diese seine einzige 
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hat im Vergleich eines bis dahin unpublizierten 
handschriftlichen Entwurfs mit der gedruckten 
Fassung die Argumentationsprobleme Dvořáks beim 
„Übergang vom Subjektivismus zu einem neuen Idealismus“, 
der in den hier betrachteten drei Texten Platz greift, 
herausgearbeitet und „offen gelassen, ob die problematische 
Konstruktion eines subjektivistisch fundierten Idealismus ih-
ren Gegenstand auch erreicht“.16 Mit Recht warnt Auren-
hammer auch vor einer kurzschlüssigen Fehldeutung 
des visionären Moments, das von der Exegese der 
Apokalypse in eine konkrete Zukunftsperspektive 
mündete. Das verheißene deutsche Idealreich war 
für den „böhmakelnden“ Tschechen, der zu Beginn 
seiner Lehrtätigkeit selbst Anwürfen deutschnati-
onal gesinnter Studenten ausgesetzt war, vielleicht 
national, mit Sicherheit aber nicht nationalistisch 
gefärbt.17 Dass Dvořáks idealistische Kulturvision 
der gesellschaftlichen und politischen Realität nicht 
standgehalten hat, braucht nicht weiter ausgeführt 
zu werden. Bezeichnenderweise wird heute von 
geschichtsphilosophischer Seite ein maßgeblicher 
Einfluss der Methodologie der Wiener Schule auf
den Goethe-Verehrer Oswald Spengler konstatiert, 
wonach Max Dvořáks hier skizzierter Weg von der 
Künstlerpsychologie in eine transzendente Spiritua-
lität direkt zum – 1918 mit dem ersten Band vorge-
legten – „Untergang des Abendlandes“ führt.18

14 Von gelegentlichen Äußerungen zu Architektur und Denk-
malpflege kann hier abgesehen werden.

15 Vgl. KOKOSCHKA, O.: Das Konzert. Variationen über ein The-
ma. Hrsg. R. Graf  BETHUSY-HUC. Salzburg 1988, Dvořáks 
Text an der S. 29-32. 

16 AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák über Oskar Ko-
koschka – eine handschriftliche Fassung des Vorworts zu 
„Variationen über ein Thema“ (1920/21). In: Oskar Kokoschka 
– aktuelle Perspektiven. Hrsg. P. WERKNER. Wien 1998, S. 
34-40. Im handschriftlichen Exposé findet sich auch die im
Dürer-Aufsatz schon verwendete Formulierung „Der Geist 
spricht zum Geist“, die Aurenhammer seiner Analyse als Motto 
vorangestellt hat.

17 AURENHAMMER 1998 (wie Anm. 16) erwähnt ein unveröf-
fentlichtes Manuskriptfragment „Kunst und Nationalismus“ 
im Nachlass, in dem sich Dvořák gegen übersteigerten Na-
tionalismus – den er auch als Kriegsursache ansieht – in der 
Kunstgeschichte ausspricht.

18 BIENEFELD, H.-J.: Physiognomischer Skeptizismus. Oswald 
Spenglers „Morphologie der Weltgeschichte“ im Kontext 
zeitgenössischer Kunsttheorien. In: BIALAS, W. – STEN-
ZEL, B. (Hrsg.): Die Weimarer Republik zwischen Metropole und 
Provinz. Intellektuellendiskurse zur politischen Kultur. Weimar 1996, 
S. 143-155.

publizierte Äußerung zu zeitgenössischer Kunst14 
hat als quasi „geistiges Vermächtnis“ ausführliche 
Beachtung in der Sekundärliteratur gefunden, sodass 
sich hier eine eingehende Behandlung erübrigt.15 
Kokoschka fertigte während eines Hauskonzerts 
eine Serie von Porträtzeichnungen einer jungen 
Frau an, deren Äußeres sich unter dem Eindruck 
der verschiedenen Musikstücke wandelt und ihre 
wechselnde innere, seelische Ergriffenheit wider-
spiegelt. Dvořák führt diese „ununterbrochen fließende 
Bewegtheit der seelischen Belebung“ gegen die impressio-
nistisch-naturalistische Auffassung ins Treffen und 
knüpft daran die Feststellung, dass sich „unter der 
Einwirkung dieser von außen... einströmenden Geisteswelt 
alles Persönliche [verliert] und durch einen Idealtypus ersetzt 
[wird], in dem überpersönlich geistige Gewalten... in objek-
tiver Allgemeingültigkeit verkörpert wurden“. Wiederum 
manifestiert sich im Kunstwerk ein existentielles 
Postulat: die Sehnsucht nach Überwindung der 
kriegsbedingten Wirrsale in einer neuen, auf  die 
Klassik rekurrierenden Geistigkeit. „So stehen aber die 
Variationen Kokoschkas gleichsam zwischen zwei Perioden, 
bedeuten einen Wendepunkt, eine Frucht der vorangehenden 
Umsturzzeit, zugleich aber auch einen Schritt in das Zu-
kunftsreich des neuen deutschen Idealismus, das nicht auf  der 
Welt der Sinne aufgebaut, seine Idealgestalten den Sphären 
der Geister entnehmen wird...“ Hans H. Aurenhammer 
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Eminentný význam Maxa Dvořáka pre metodickú 
inováciu umenovedy je dnes nepopierateľný. Ako 
zakladateľ „duchovnodejinnej“ metódy patrí k najvy-
nikajúcejším predstaviteľom Viedenskej školy dejín 
umenia. Spočiatku vychádzajúc z prísnej formál-
nej štýlovej analýzy svojich učiteľov Aloisa Riegla 
a Franza Wickhoffa rozvinul neskôr obsahový, 
idealistický prístup, aby uchopil umeleckú tvorbu vo 
svetonázorovom kontexte. Príčiny tejto zmeny jeho 
duchovného postoja, ktorý sa uskutočnil zdanlivo 
nesprostredkovane v rokoch 1. svetovej vojny, sú 
naďalej predmetom kontroverzných diskusií. Aj keď 
intelektuálnu reakciu na vojnové dianie nemožno 
zavrhnúť, bola duchovnovedná koncepcia u Dvořá-
ka predsa len už latentne predpripravená. Jeden do 
zabudnutia upadnuvší a dnes ťažko prístupný text, 
ktorý je v štúdii doslovne reprodukovaný, umožňuje 
zaujímavé uzávery o Dvořákovej vlastnej ideovej 
genéze. 

V oficiálnom Kriegs-Almanach vyšla v roku 1916 
okrem príspevkov početných známych literátov 
a vedcov Dvořákova stať o cykle rytín Francisca de 
Goyu „Desastres de la guerra“. V štúdii s názvom 
„Eine illustrierte Kriegschronik vor hundert Jahren 
oder der Krieg und die Kunst“ zdôraznil novú, 
dovtedy neznámu drastickosť Goyovho realistického 
vylíčenia vojnových hrôz, ktorú odvodil z umelcovho 
psychického stavu. Že v umení nachádza výraz „indi-
viduálny duševný život človeka“ pripísal celoeurópskemu 
duchovnému vývinu a poukázal zvlášť na paralely 
k súčasnej poézii Goetheho.

V apendixe, ktorý nebol prevzatý do neskor-
ších vydaní textu, načrtol nakoniec priamo oblúk 
k aktuálnej situácii. Otázku vzťahu vojny a umenia 
zodpovedal tým spôsobom, že vojnový zážitok nemá 
žiadny príčinný vplyv na duchovný život, ale môže 
do istej miery ako druh katalyzátora zosilňovať a pre-

            
      



cizovať už jestvujúci kolektívny duchovný vývin. 
Relativizovanie dobovo podmienenej reakcie oproti 
ideovej dispozícii, o ktorej bez ďalšieho zdôvodnenia 
predpokladá, že bola daná, bezpochyby odzrkadľuje 
Dvořákov vlastný vedecký vývoj. 

V stati z januára 1921 o sérii drevorezov Al-
brechta Dürera k „Apokalypse“ pokračoval Dvořák 
v ceste započatej Goyom. Výklad Jánovho Zjavenia, 
ktorého obsahom je svetová katastrofa a trestný súd 
s následným zriadením pozemského Jeruzalema, 
sa musel v povojnových rokoch ako téma priamo 
ponúkať. Dvořák opäť oceňuje Dürerovo dielo 
ako „osobné duchovné vyznanie“ k všeobecne platným 
problémom doby. Z apokalyptickej reality svetovej 
vojny a jej následkov videl Dvořák povstávať „nový 
vzdelanostný idealizmus a univerzalizmus“, pre ktorý ako 
porovnanie znovu uviedol Goetheho.  

Svoje zavŕšenie našiel tento myšlienkový chod 
v úvode ku Kokoschkovej grafickej mape Variationen 
über ein Thema, ktorý vznikol krátko pred Dvořáko-
vou smrťou a bol uverejnený až posmrtne. Séria 
portrétnych kresieb mladej ženy, ktorej črty sa menia 
počas koncertu pod vplyvom rôznych hudobných 
častí a vyjadrujú jej meniace sa vnútorné dojatie, re-
prezentovala pre Dvořáka prekonanie materiálneho 
zmyslového sveta novou, na klasiku sa odvolávajúcou 
duchovnosťou. Kokoschkove listy interpretoval ako 
„krok do budúcej ríše nového nemeckého idealizmu“.

Že chod dejín Dvořákovu idealistickú kultúrnu ví-
ziu desným spôsobom prevrátil, nepotrebuje žiadne 
ďalšie objasňovanie. Príznačným spôsobom sa dnes 
zo strany filozofie dejín konštatuje rozhodujúci vplyv 
metodológie Viedenskej školy na Goetheho ctiteľa 
Oswalda Spenglera, podľa čoho tu načrtnutá cesta 
Maxa Dvořáka od psychológie umelca k transcen-
dentnej spiritualite vedie priamo k „zániku západu“.   

Preklad z nemčiny J. Bakoš
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      

The beginning of  Czech History of  Art is con-
nected with Miroslav Tyrš (1832 – 1884) and Max 
Dvořák (1874 – 1921), two scholars, whose life and 
work stand in sharp contrast, which is why they are 
so typical of  the intellectual agitation in late 19th-
century Central Europe.1

Friedrich Tiersch, the first professor of Art His-
tory at a Czech university, was born and brought 
up as a Bohemian German, only declaring himself  
as Czech after completing his university studies. In 
the 1860s, he adopted the name, Miroslav Tyrš, and 
decided to devote all his energy and skills to the 
Czech national renaissance.

Max Dvořák was born in the next generation 
during which Czechness was taken for granted. His 
thinking and attitudes already belonged to the era 
of  a culturally integrated Europe, which had started 
to form itself  at that very time. Dvořák strived to 
achieve a professorial chair at a Czech university in 
Prague, but when he was unsuccessful, he settled in 
the capital city of  the Danube Empire. He became 
the foremost member of  the Vienna School of  Art 
History and today is considered as an Austrian Art 
Historian. While nobody in the Czech Republic even 
reads Tyrš’s works on the History of  Art, Dvořák’s 
writing belongs among the canon of  Art historical 
literature and has been translated into many lan-
guages, including Czech.

   
        

Jan BAŽANT

Tyrš’s and Dvořák’s approaches to the Art of  
past epochs could not be any more different. Tyrš 
understands the History of  Art as inseparable from 
nationhood, which is its inspirational source and sole 
recipient. According to him, the History of  Art must 
provide a theoretical basis for the development of  
national Art. He condemns Baroque Art which, to 
him, is an attribute of  Czech national oppression by 
the Habsburgs after the Battle of  White Mountain. 
Dvořák is not interested in the Art of  his time and 
ignores Czech national Art; according to him, the 
History of  Art only makes sense in a pan-European 
dimension. He strives to liberate Art History from 
a narrow topographical, temporary frame; he wants 
to give it universal and timeless validity. As is to be 
expected, he is a pioneer in the rehabilitation of  
Baroque Art, which he presents as a way out of  the 
spiritual crisis which Europe went through during 
the 15th and 16th centuries. 

Tyrš and Dvořák lived in a nationally, politically, 
socially and denominationally divided Europe. The 
former used this division as a base for his conception 
of  Art History, while the latter sought unity in this 
disparity, systematically belittling, in his writing on 
Art History, the role of  patrons and all other factors 
which had contributed to fragmentation in Europe.2 
It may be argued that the present day interest in 
Dvořák is due to the fact that, in the 20th century, 

1 This study was supported by the grant No. IAA800090902 
Antická inspirace v českém barokním umění of  the Grant Agency 
of  the Academy of  Sciences of  the Czech Republic.

2 SCHWARZER, M.: Cosmopolitan Difference in Max Dvořák’s 
Art Historiography. In: The Art Bulletin, 74, 1992, pp. 669-678, 

esp. p. 677: “[Dvořák] wanted desperately to demonstrate cosmopolitan 
difference in Art as a new form of  unity, and consciously avoided cultural 
discourse that refers to Art as among other things, production, communi-
cation, and function. He maintained that categories of  material culture, 
economic transformations, and class conflicts were of secondary impor-
tance to artistic creation since they brought up forces of  fragmentation.”
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European History of  Art actually never severed 
its ties with the narrow national perspective which 
Tyrš represented. Present day Europe is politically, 
culturally, and economically united as never before, 
but in spite of  this – or because of  this –, state and 
nation continue to be the base of  Art historical 
discourse. At the beginning of  the 21st century, the 
problems which were formulated by Art Historians 
of  the Habsburg Empire centuries ago have not lost 
their topicality.

Miroslav Tyrš is a typical product of  European 
nationalism and that is why his life and work merit 
attention, in spite of  the fact that he changed neither 
Czech culture nor the European History of  Art. 
When he decided to found Czech Art History, he 
did not choose a local theme, but a pan-European 
one. With his work Laocoon, the Work from the Roman 
Era, he wanted to differentiate himself  from Johann 
Joachim Wincklemann and the German tradition of  
Art History.3 He distanced himself  not only from 
his great German predecessor, but also from the 
subject of  his writing. According to Winckelmann, 
the group sculpture, representing the dying Laocoon 
and his sons, embodied Ancient Greece; it was a 
new ideal which mankind had to recognise without 
reservation.4 Tyrš radically re-evaluated this group 
sculpture and proclaimed it as anti-ideal, which had 
to be refuted. He announced this change of  poles 
in the title of  his work, because in the Art histori-
cal terminology of  that time “Roman era” meant 
“decadent era”. 

Tyrš concluded his work as follows: “Even though 
we admire the composition and execution of  Laocoon, we 
would hardly wish to have such a work in our flat and look
at it all the time. There is no doubt that it needs a certain 
Roman hardness, to use a moderate formulation… on the 

one hand, it is needed in order for artists to warm themselves 
to such a theme and with evident liking become immersed in 
it, on the other hand, because the Emperor commanded the 
rooms in which he lived with his lady friend to be decorated 
with works of  this type.”5

What were at stake were not ideals, but their 
heirs. In the introduction to his work, Wincklemann 
states that his aim was to celebrate Saxony as the 
new Greece and Dresden as the new Athens. Tyrš 
self-confidently writes that he will be the first to
beat Wincklemann, whose authority had become 
a disincentive to the further development of  Art 
History.6 Tyrš’s ambition was nothing less than that 
the Czech lands were to become the second Greece 
and Prague the new Athens.7 Winckelmann and Tyrš 
had in mind, above all, the nation for which they 
spoke and which they wanted to be identified with
the Ancient Greeks.

Tyrš graduated as a philosopher at university and 
taught himself  the History of  Art. He was aware 
of  his limitations, but also of  his advantages. In 
about 1870, he had behind him a ten-year long and 
extremely successful career as Sports Manager of  
Czech “Sokol” (Falcon), a mass gymnastics organisa-
tion, a counterpart of  the German Turnverein. Tyrš 
did not exhaust himself  unnecessarily in Art History, 
concentrating all his energy on one spot, for a quick 
but decisive blow. His target was perhaps the most 
famous group sculpture and in this he chose the 
weakest point, which was the question of  when and 
where it had originated. This aim suited him all the 
more, because it became, as he himself  emphasises, 
“predominantly a German question… and the result was of  a 
kind that neither party could see a way out of  this dispute”.8

Wincklemann dated the group sculpture to the 
second half  of  the 4th century BC, which is to the 

3 In Tyrš’s collected writings (TYRŠOVÁ, R. (ed.): Miroslav 
Tyrš o umění, II. Z dějin umění od doby orientální do renesance. Praha 
1934, pp. 31-111), the book of  1873 was reprinted and all 
the differences from the 1872 edition published in Obzor 
were marked. On Tyrš, cf. CHADRABA, R. et al.: Kapitoly 
z českého dějepisu umění I. Praha 1986, pp. 147-153, pp. 160-171; 
NOLTE, C. E.: Art in the Service of  the Nation: Miroslav 
Tyrš as Art Historian and Critic. In: Bohemia, 24, 1993, pp. 
47-62.

4 WINCKELMANN, J. J.: Gedanken über die Nachahmung der grie-
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst. Dresden 1755; 
WINCKELMANN, J. J.: Geschichte der Kunst des Alterthums. 
Dresden 1764.

5 TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3), pp. 104-105.

6 Ibidem, p. 33.

7 Ibidem, p. 37.

8 Ibidem. 
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time of  classical era of  Ancient Greek culture.9 This 
conception prevailed until the end of  the 18th century 
and the status among connoisseurs of  this work 
of  Art declined only in the 19th century.10 Laocoon 
was dated to between the 3rd century BC and the 1st 
century AD, the shifts in this timeline indicating the 
aesthetic evaluation.11 This spectrum began with the 
Laocoon created soon after the classical period of  
Ancient Greece and ended with the Laocoon from 
the time of  the Ancient Romans. Throughout the 
19th century, however, the lay public considered the 
group of  Laocoon to be the supreme highlight of  
the Vatican Museums. 

Tyrš was acquainted with the Laocoon dispute 
during his studies at Prague.12 He was greatly influ-
enced by Robert Zimmermann, the German Aesthe-
tician and spiritual father of  Anthroposophy, who in 
1852 – 1861 returned to his native city to lecture in 
Philosophy.13 In 1856, Zimmermann held a lecture 
on Laocoon in Prague and in the same year he pub-

lished it in Vienna.14 According to Zimmermann, the 
Vatican group statue depicts exclusively the physical 
state of  the human body suffering extreme pain and, 
consequently, the work has no spiritual depth.15 It 
was only the Ancient Romans who took pleasure in 
watching gladiators dying in agony in amphitheatres, 
only in Ancient Roman times was physical death the 
theme of  theatrical performances. It follows from 
this, Zimmermann argues, that this group statue had 
to be created in Rome, in the early Imperial age.16

Tyrš identified himself wholly with this interpre-
tation and elaborated on Zimmermann’s concept. He 
writes about the group statue in the Vatican that it 
is not “a further step and natural evolution along the lines 
of  Ancient Greek art, but a leap into a completely different 
field, a turn from truly Hellenic humanity to veritable Roman
hardness, which enjoyed the terrible killing of  people as theatre 
considered to be most beautiful and welcome”.17 The differ-
ence between the Laocoon group and statues from 
the classical period of  Greek Art, which should be 

9 This conception of  Laocoon was soon criticized. Lessing 
(LESSING, G. E.: Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei 
und Poesie. Berlin 1766) refused Winckelmann’s dating and 
proclaimed the work to be of  Ancient Roman origin, cf. RU-
DOWSKI, V. A.: Lessing Contra Winckelmann. In: The Journal 
of  Aesthetics and Art Criticism, 44, 1986, pp. 235-243. Hemster-
huis refused Winckelmann’s and Lessing’s positive evaluation 
of  this group sculpture, cf. HEMSTERHUIS, F.: Lettre sur 
la sculpture. Amsterdam 1769 (due to the representation of  
strong emotions the work is not visually integrated).

10 In 1766, Lessing dated Laocoon to the Roman era in order 
to substantiate his thesis about the fundamental difference 
between the Visual Arts and Literature. Virgil’s Aeneis, in 
which one can read about Laocoon’s “terrible cry” (2, 199-231), 
was published after 19 BC, but the Vatican Laocoon does not 
cry, that is why Lessing needed to date the statue group after 
Virgil’s poem.

11 Today the work is considered either as an Ancient Roman 
marble copy after a lost bronze original created in 2nd cen-
tury BC Pergamon, or as an Ancient Roman marble original 
created in the Pergamene style in the early Imperial age. Cf. 
HINZ, B.: Laokoongruppe. In: Der Neue Pauly. Enzyklopädie der 
Antike. Eds. H. CANCIK – H. SCHNEIDER. Stuttgart 1999 
– 2003, Vol. 15, pp. 9-19. Recently the group was proposed 
to be a falsum by Michelangelo, cf. LYNN, C.: Michelangelo’s 
Laocoön? In: Artibus et historiae, 52, 2005, s. 29.

12 Already from the end of  the 18th century the plaster cast 
of  Laocoon in the Nostic Palace was one of  Prague’s high-

lights, cf. LEGIS, G. T.: Topographischer Grundriss von Prag und 
dessen Umgebungen. Prag 1835, p. 114. On Nostic’s collection 
of  plaster casts of  ancient sculptures, cf. DUFKOVÁ, M. 
– ONDŘEJOVÁ, I. (eds.): Historie sběratelství antických památek 
v českých zemích. Praha 2006, pp. 31-32.

13 Cf. GRÉGR, E.: Miroslav Tyrš. In: Památník vydaný na oslavu 
dvacetiletého trvání jednoty Sokola pražského. Praha 1883, pp. 17-
18.

14 Zimmermann delivered a lecture on the Laocoon group statue 
at the Royal Bohemian Society for Sciences on November 
10, 1856, cf. Abhandlungen der königlichen bömischen Gesellschaft 
der Wissenschaften, 1857 – 1859, Vol. 10, pp. 34-35. The text 
of  this lecture was published as ZIMMERMANN, R.: Auch 
ein Wort über Laokoon. In: Oestrerreichische Blätter für Literatur 
und Kunst, 50, 1856; this edition is included in Tyrš’s bibliog-
raphy on Laocoon, cf. TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3), p. 
107. Zimmermann later included this work in his collected 
writings, cf. ZIMMERMANN, R.: Studien und Kritiken zur 
Philosophie und Ästhetik, 2. Wien 1870, pp. 359-375.

15 ZIMMERMANN 1870 (see in note 14), p. 372; cf. TYRŠOVÁ 
1934 (see in note 3), p. 82.

16 ZIMMERMANN 1870 (see in note 14), p. 374.

17 TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3), p. 82, cf. also pp. 85-86, 96 
and 104. Tyrš never quotes Zimmermann in this connec-
tion.
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a model for Czech national Art, was predetermined 
by the difference between the Ancient Greek and 
Roman nations.

It is characteristic of  the high status of  Tyrš in 
Czech historical memory that Zimmermann, a Bo-
hemian German, was never mentioned in connection 
with the work Laocoon, the Work from the Roman Era. 
It is also characteristic that no one commented on 
the reception of  this work into the Czech culture of  
its time. In general terms, Tyrš’s activity in the His-
tory of  Art was enthusiastically welcomed because 
it filled a niche in the spectrum of Czech scientific
activities.18 However, the silence concerning his re-
search was a stark contrast to the frenetic welcome 
of  the researcher. The first Czech monographic work
on the History of  Art was never remarked on in the 
Czech press. During his lifetime, Tyrš did not find
any mention of  his research on Laocoon in Czech 
books or journals.19

In connection with Tyrš’s appointment to the post 
of  Professor of  Art History, many scholars had to 
read and evaluate the book, but no one mentioned 
it even once in their writing.20 The explanation is 
in the ten-year interval between the writing of  the 
book on Laocoon and Tyrš’s professorship, which 
was between 1879 and 1883. At that time, the Vatican 

group statue was perceived in an altogether different 
light, due to new archaeological excavations in the 
Eastern Mediterranean. In 1872, in the introduction 
to his work, Tyrš stressed that all scientific disciplines
had evolved due to fierce competition.21 The goal 
is to beat the opponent, there is no other way to 
victory, defeat is an integral part of  every scientific
contest. When asked to evaluate Tyrš’s entry into the 
Art historical arena, we could to say that, after an 
energetic start, he was knocked out.

On September 9th, 1878, Carl Human began the 
excavation of  the monumental altar of  Zeus from 
the time of  Eumenes II (197 – 159 BC) in Bergama, 
Turkey, the results of  which deconstructed the en-
tire History of  Ancient Art, including the book by 
Tyrš. As early as the summer of  1879, a relief  slab 
was discovered which depicted Athena and Giant 
Alcyoneus. The Giant’s head so closely resembled 
that of  the Vatican Laocoon that one of  the Ger-
man archaeologists exclaimed: “Now we also have our 
Laocoon.”22 Jacob Burckhardt’s reaction reflects the
agitated atmosphere among Art Historians after this 
epochal discovery. In 1882, after seeing the reliefs in 
a Berlin museum, he wrote in his hotel room: “This 
discovery has shattered the systems of  the archaeologists and 
tumbled entire pseudo-aesthetics to the ground. [...] Since we 

22 Cf. KUNZE, M. – KÄSTNER, V.: Antikensammlung, II. Der 
Altar von Pergamon. Hellenistische und römische Architektur. Berlin 
1990, p. 33. In the first campaign, which ended in 1880, 94
slabs with reliefs were unearthed, cf. Chronik der Ausgrabungen 
von Pergamon, 1871 – 1886. Aus Berichten und Briefen des Humann 
Kreises. Dortmund 1963. The discovery was immediately 
published, cf. CONZE, A.: Pergamon. Berlin 1880; CONZE, 
A.: Ueber die Zeit der Erbauung des grossen Altars zu Pergamon. 
Berlin 1881; CONZE, A.: Der Kabir Fries des grossen Altars von 
Pergamon. Berlin 1881. From 1880, the reliefs were exhibited 
in the Old Museum (Altes Museum) in Berlin. Already in the 
first publications, the Vatican Laocoon was compared with
the frieze of  Pergamon and proclaimed to be from the same 
epoch, cf. CONZE, A. et al.: Die Ergebnisse der Ausgrabungen 
zu Pergamon. Berlin 1880, pp. 53-55; OVERBECK, C. J. A.: 
Geschichte der griechischen Plastik, 1. Leipzig 1881, pp. 295, 300, 
312; REIFFERSCHEID, A.: Pergamon. Breslau 1881, p. 5; 
MILCHOEFER, A.: Die Befreiung des Prometheus: ein Fund 
aus Pergamon. Berlin 1882, pp. 30-43; URLICHS, C. L. von: 
Pergamon: Geschichte und Kunst. Leipzig 1883, p. 30. KEKU-
LÉ, R.: Zur Deutung und Zeitbestimmung des Laocoon. Stuttgart 
1883 was the first scientific monograph on this theme. Cf.
also LEITHÄUSER, G.: Der Gigantenfries von Pergamon und die 
Laokoongruppe. Hamburg 1889.

18 NINGERA, K.: Historie literatury české. Ed. P. KOUDELKA. 
Praha 1874 (2nd ed.), p. 164; GRÉGR 1883 (see in note 13), 
pp. 14-22; ADÁMEK, K.: Z naší doby, 3. Velké Meziříčí 1888, 
p. 71; Moravská orlice, 47, 25. 12. 1909, No. 294, p. 5. 

19 Mentions of  the Laocoon group in the Czech literature of  
that time demonstrate that Winckelmann’s interpretation was 
taken for granted, cf. MALÝ, J. (ed.): Stručný všeobecný slovník 
naučný, 6. Praha 1881, p. 94, “Řecko”; MADIERA, K.: O 
nejdůležitějších pojmech ésthetických. In: Zlaté klasy. Dárek 
dospělejším dívkám do Zlaté knihy čili Dědictví sv. Ludmily zapsaným. 
Ed. J. VAČLENA. Písek 1880, No. 18, pp. 45-167, see p. 
110 on Laocoon; HAKL, B.: Cesta do Říma a dále do Neapole a 
Pompeje. Brno 1881, p. 331; HLAVINKA, A.: Vatikán sídlem 
uměny a vědy. In: Obzor, 6, 1883, No. 15, p. 238; KUČERA, 
K.: Básně. Praha 1883, pp. 143-144.

20 Cf. LOMIČOVÁ, M.: Pokus Tyršův a Mádlův o napsání dějin 
umění výtvarných a Tyršova habilitace na české technice. In: 
Acta polytechnica – Práce ČVUT v Praze, 1/IV, 1. Praha 1976, 
pp. 5-39.

21 TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3), p. 37.
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have come into possession of  these terrifyingly glorious spec-
tacles, everything that has been written about the emotional 
power of  the Laocoön is for the wastebasket.”23

What did Tyrš do? At first, nothing, in spite of the
fact that he regularly reported on new archaeological 
discoveries in the Czech press. However, in 1883, he 
published a short notice in Národní listy (National 
Paper), from which it is clear that the discovery 
forced him radically to revise his conception of  Art 
History.24 In April 1884, he finally travelled to Berlin
to see the reliefs with his own eyes.25 After his return 
to Prague, but before his nervous breakdown and 
the fatal trip to the Tyrol, he wrote an article, but 
left it on his desk. It was published by his wife, who 
found it when she arranged her husband’s books 
after his death.26

In this article, entitled “Laocoon”, Tyrš wrote: 
“A young Giant encircled by a snake, whose head Athena is 
pressing down, in the so-called Group of  Athena from the Per-
gamon frieze is considered by many to be an immediate model 
for Laocoon. Above all, Wagnon and Kekulé corroborated this 
idea.27 The position of  the head, body and limbs was considered 
by them so similar and the superiority of  the Pergamon frieze 
so evident, that they could not imagine otherwise but that the 
creators of  Laocoon were the imitators. Since the Pergamon 
frieze comes from the epoch of  Macedonians, Laocoon must 
be a later work from the same epoch.”

Tyrš does not agree with this viewpoint, but 
not because of  that which he wrote in his book 

on Laocoon. His criticism of  Wagnon and Kekulé 
is based on Trendelenburg, who thought that 
sculptors active in Pergamon copied the Laocoon 
group, which he considered to be older and artisti-
cally more valuable.28 Trendelenburg thus returns to 
Winckelmann’s dating and evaluation of  the Vatican 
Laocoon. Tyrš comments on it as follows: “The views 
start again to differentiate greatly. If  the group statue is 
more perfect, it should come, when we follow the traditional 
conception, from the older period, perhaps from the very peak 
of  Ancient Greek Art…? But better work can simply be 
a work of  a better artist… we cannot safely date a work of  
Art basing ourselves only on the so-called stylistic traits. The 
material which we have at our disposal is too fragmentary; 
therefore it is wise to consider sceptically all attempts at his-
torical templates.” 

In the summer of  1884, Tyrš had to admit that 
his attempts at a breakthrough in Art History had 
been a failure. He was forced to discard the very 
idea of  an evolutionary template which would make 
possible the dating of  works of  Art.29 For him, it 
was not a matter of  the dating of  one particular 
work of  Art, however famous it might be. In Tyrš’s 
writing, Laocoon was secondary; the artistic norm 
was paramount, or a set of  norms, on which Czech 
national Art could be based. He wanted to lay down 
the ideological foundations on which Czech culture 
could be grounded as firmly as the Periclean Athens
was grounded in the Art of  Pheidias or Polycleitos. 

23 BURCKHARDT, J.: Briefe. Ed. M. BURCKHARDT. Basel 
1949 – 1994, Vol. 8, p. 67 (letter to Robert Grüninger, August 
17, 1882); GOOSSMANN, L.: Imperial Icon. The Pergamon 
Altar in Wilhelminian Germany. In: The Journal of  Modern 
History, 78, 2006, pp. 551-587, the quotation of  Burckhardt 
on p. 551.

24 Národní listy, 11. 8. 1883, supplement No. 33, reprinted in 
TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3) pp. 163-164. According to 
Tyrš, the roots of  the Pergamon frieze are in the 4th century 
BC. He thus reopened the question of  the dating of  the 
Laocoon group statue. If  the Pergamon frieze has roots in 
the classical Greek Art, there is no reason to date Laocoon 
to the Ancient Roman era.

25 TYRŠOVÁ, R.: Miroslav Tyrš, jeho osobnost a dílo. Praha 1934, 
p. 113; SVOBODA, K.: Antika a česká vzdělanost od obrození 
do první války světové. Praha 1957, p. 176.

26 Národní listy, 7. 9. 1884, supplement No. 249. Tyršová did 
not include this article in Tyrš’s collected writings, in spite of  

the fact that it is of  crucial importance for the evolution of  
Tyrš’s Art historical thinking. 

27 On Wagnon, cf. WAGNON, A.: La frise de Pergame et le groupe 
de Laocoon. Genève 1881.

28 TRENDELENBERG, A.: Die Laokoongruppe und der Gigan-
tenfries des pergamenischen Altars. Berlin 1884.

29 Simultaneously with the work on Laocoon, Tyrš wrote on the 
evolution of  Art, cf. “O podmínkách vývoje a zdaru činnosti 
umělecké” [About Conditions of  the Evolution and Success 
of  Artistic Activity] (1872), reprinted in TYRŠOVÁ, R. (ed.): 
Miroslav Tyrš o umění, I. Pojednání obecná. Praha 1932, pp. 37-
100. Art evolves from “unconsciousness” (emotions, naivety, 
impulsiveness) through a middle stage to full “consciousness” 
(reason, sophistication, reflection). The peak is achieved in the
middle stage, after which Art declines and the Laocoon group 
was according to Tyrš created in this phase, cf. TYRŠOVÁ 
1934 (see in note 3), pp. 103-104.
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According to Tyrš, the models from the Ancient 
Roman era should be replaced by those from 
Ancient Greece, but not that of  Johann Joachim 
Wincklemann and the German cultural tradition. 
Tyrš wanted to anchor contemporary Czech Art in 
authentic Ancient Greece as it was reconstructed 
in his time by modern scientific methods. But the
German archaeological discovery in Bergama, which 
took place in the summer of  1879, shattered his 
research on Laocoon. Moreover, it also shattered 
his concept of  Art History and, what is even more 
important, his life’s mission which he had determined 
in the 1860s.

Tyrš immersed himself  in the History of  Art in 
order to find models and guiding criteria for new
Czech national Art.30 He hoped that his profes-
sorship would give more weight to his words and, 
on January 1st, 1884, after years of  hard work, he 
achieved his goal. In order to become a university 
professor, he had to resign from all functions in the 
Czech “Sokol” movement, which he had co-founded. 
He did not hesitate and put all his eggs into one 
basket. He became the first Czech Professor of the
History of  Art. Immediately afterwards, however, 
he travelled to the Berlin Museum to see the new 
archaeological finds and to discover that the History
of  Art was useless for a Czech national renaissance. 
He had every reason to feel hopeless, and he actually 
suffered a nervous breakdown, not the first one in
his life, it must be said. He left Prague for a curative 
stay in the Tyrol, but on August 21st, 1884, he was 
found dead there, drowned in the river Ache. 

At the end of  the 19th century, the History of  Art 
was under the spell of  nationalism everywhere, Tyrš 
was in no way an exception.31 The case of  Albert 
Ilg is typical of  the turbulent atmosphere of  that 
time. In 1880, he published a provocative pamphlet 
called The Future of  the Baroque Style, in which he 
proclaimed the Art of  the 17th and 18th centuries as 
the national Austrian style and a lingua franca of  the 
multinational Habsburg Empire.32 Baroque Art was 
a topical theme at that time because it had begun to 
be very popular among architects and their patrons, 
in spite of  the low status of  this artistic era in the 
History of  Art. 

The sole opponent of  this nationalistic Art His-
tory was Heinrich Wölfflin. In 1888, he published a
revolutionary book entitled Renaissance and Baroque, 
in which the role of  nation in the History of  Art was 
radically re-evaluated. In contradiction to Ilg, who 
concentrated exclusively on Austrian Baroque, Wölf-
flin analysed this style in Rome, in its creation. His
work laid the foundations for the study of  Baroque as 
an autonomous artistic era, even though he evaluated 
it negatively, as the twilight of  the Renaissance. In the 
introduction, he describes his work as a description 
of  the symptoms of  decay in the Baroque era, but he 
adds that he is not interested in these symptoms for 
their own sake, but rather in the general evolutionary 
laws of  Art, which he postulates as the ultimate goal 
of  Art History.33 He refuses to interpret these symp-
toms of  decay as expressions of  the era, nation or 
social class, but considers them as the consequences 
of  the internal evolution of  Art forms.34

Ort des Gedächtnisses. Interpretament der Moderne/Postmoderne. 
Wien – Köln – Weimar 2007, pp. 101-152.

33 WÖLFFLIN, H.: Renaissance und Barock. München 1888.

34 Ibidem, pp. 61-62: “Man findet recht viel Lächerliches in den 
kulturhistorischen Einleitungen die jeweilen einem Stil in den Handbü-
chern vorausgeschickt zu werden pflegen. Sie fassen den Inhalt großer 
Zeiträume unter sehr allgemeinen Begriffen zusammen, die dann ein 
Bild der öffentlichen und privaten Zustände, des intellektuellen und 
gemütlichen Lebens geben sollen. Gewinnt das Ganze dadurch schon 
einen blassen Charakter, so fühlt man sich vollends verlassen, wenn man 
nach den vermittelnden Fäden sucht, die diese allgemeinen Tatsachen mit 
der fraglichen Stilform verbinden sollen… Was hat die Gotik mit der 
Feudalität oder Scholastik zu tun? Welche Brücke leiten von Jesuitismus 
zum Barockstil hinüber? ”

30 Cf. MAREK, M.: Kunst und Identitätspolitik. Architektur und 
Bildkünste im Prozess der tschechischen Nationalbildung. Wien 2004, 
pp. 256-272.

31 What was exceptional was his self-flagellation – if it really was
self-flagellation. It is not certain that his nervous breakdown
was caused by his failure as an Art Historian, but it is very 
probable. On Tyrš’s death, cf. MORAVA, G. J.: Miroslav Tyrš 
(Friedrich Emanuel Tiersch) 1832 – 1884: Sein Tod in der 
Ötztaler Ache im Lichte bisher unbekannter Quellen. In: 
Bohemia, 25, 1984, pp. 90-103; MORAVA, J.: Tyršova smrt 
v Tyrolích. In: Tvar, 3, 1992, p. 8.

32 Cf. STACHEL, P.: Albert Ilg und die „Erfindung“ des
Barocks als österreichischer „Nationalstil“. In: CSÁKY, M 
– CELESTINI, F. – TRAGATSCHIG, U. (eds.): Barock – ein 
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of  representation, which, in Renaissance and Baroque, 
he assigned to “decadent” Baroque Art, is now pre-
sented as a definitive shift from concrete (“tactile”) to
abstract precepts, which he considers a higher degree 
of  artistic feeling, in fact the greatest revolution in 
the History of  Art.

The History of  Art conceived as a sequence of  
formal changes dispenses with the names of  art-
ists and nations. It was certainly not irrelevant that 
around 1900 these thoughts were occupying not only 
Heinrich Wöllflin in multi-ethnic Switzerland, but
also Alois Riegl in the Habsburg Monarchy, which 
soon afterwards perished because of  ethnic conflicts.
Wölfflin and Reigl did not ignore nation and national
identity, they were very interested in the Germanness 
of  German Art, but they wanted to resolve these 
issues within a pan-European framework.

In 1894 – 1902, Alois Riegl lectured on Baroque 
Art in Vienna.37 In the beginning, he pointed out 
the schizophrenia in the History of  Art in the Ger-
man-speaking parts of  Europe. In these countries, 
the rich cultural heritage of  preceding centuries 
was entirely ignored and research and teaching were 
exclusively concentrated on classical antiquity and 
Renaissance Italy, which Riegl argued, had nothing 
in common with the German cultural tradition.38 
Concerning Baroque Art, Riegl reproached Wölf-
flin for not explaining what was behind the radical
changes in artistic form which took place in the 17th 
and 18th centuries.39 He proposed seeing them as a 
result of  the intensive interaction between the Ital-

35 GANTNER, J. (ed.): Heinrich Wölfflin, 1864 – 1945: Autobio-
graphie, Tagebüche und Briefe. Basel – Stuttgart 1982, p. 288.

36 WÖLFFLIN, H.: Principles of  Art History. The Problem of  the 
Development of  Style in Later Art. New York 1932, p. 13. Cf. 
WARNKE, M.: On Heinrich Wölfflin. In: Representations, 27, 
1989, pp. 172-187, especially p. 176: “In 1914 Wölfflin willingly
restricted himself  to the boundaries of  formalism, and was unwilling to 
counterbalance aesthetic forms with non-artistic factors; this represents a 
resistance to the political slogans of  the time. Everywhere it was common 
practice to embed Art in cultural history, to project an association between 
Art and the reigning will, or reigning conceptual currents.”

37 RIEGL, A.: Barockkunst in Rom. Akademischen Vorlesungen. 
Eds. A. BURDA – M. DVOŘÁK. Wien 1908. On Riegl, cf. 
BARASCH, M.: Theories of  art, 3. From Impressionism to Kand-
insky. New York – London 2000, pp. 143-170.

38 RIEGL 1908 (see in note 37), p. 1: “Man begann auch von den 
Gegensätzen zwischen romanischer und germanischer Kunst zu sprechen, 
und sollte meinen, daß die deutschen Forscher die entdeckte germanische 
Kunst zur Grundlage des Unterrichtes machen würden… Was aber 
den Unterricht in der alten Kunst betrifft, so ist derselbe noch immer 
wesentlich auf  die klassische Antike und die italienische Renaissance 
begründet, also auf  diejenige Stile, die gerade den spezifisch Germa-
nischen am fernsten liegen.”

39 Ibidem, p. 14: “Sein [Wölfflins] Buch ist heute noch das Beste, 
was wir über den italienischen Barockstil gesagt wurde, wenngleich… 
gegenüber Burckhardt eigentlich nichts grundsätzlich Neues… Seine 
Definition des Barockstiles als „Massigkeit und Bewegung“ ist nicht tief
genug. Wir erfahren auch nicht, warum es so kommen mußte. Auch bei 
Wölfflin erscheint er als Verirrung und Verfall, ohne daß wir sähen, 
daß es um höherer Fortschritte willen so kommen mußte.”

In his later works, Wölfflin proclaimed Art to
be independent of  extra-artistic influences which
invalidated all ties between Art and nation. It was no 
accident that the turning point was the year 1914 in 
which World War I began. Wölfflin was Swiss Ger-
man and did not understand German nationalism, 
with which he became acquainted after he started to 
teach at the Berlin University in 1901. In 1912, he 
returned to Switzerland and lectured at the University 
of  Zürich. In the Spring of  1914, he noted in his di-
ary: “Why are all of  the oldest artists and professors rallying 
to the flag? Apparently, only very few feel comfortable with
themselves. I can understand it as far as Art Historians go, but 
it’s the same everywhere! And the speeches that scholars make 
in favour of  the war! So this is the unity everyone’s making 
such a big deal about – everyone losing his mind! ”35

In Wölfflin’s Renaissance and Baroque, we still find
echoes of  the historicising interpretations which 
were so popular in the 19th century. The passage from 
the “materialism” of  Quattrocento to the “ideal-
ism” of  Cinquecento is presented as a consequence 
of  the transformation of  the bourgeoisie into the 
aristocracy, etc. In Principles of  Art History, which he 
published in the middle of  World War I, the historical 
context is irrelevant. Wölfflin restricts himself to a
registration of  the symptoms of  changes, which he 
does not evaluate: “We denote the series of  Periods with 
names, Early Renaissance, High Renaissance, and Baroque, 
names which mean little… but are hardly to be ousted now. 
Unfortunately, the symbolic analogy bud, bloom, decay, plays 
a secondary and misleading part.”36 The “painterly” mode 
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ian and Germanic concepts of  the artistic form.40 

Riegl taught that every nation has its artistic needs 
and sensitivity to Art forms, in Europe the main 
polarity being between the Germanic (or Nordic)41 
and Italian approaches to artistic form.42 As is to be 
expected, Reigl considered the Germanic approach 
superior because of  its greater spirituality, but he 
stressed that the former needed the latter in order to 
develop further.43 Riegl acknowledged the specificity
of  national cultures, but discovered in it the unity 
of  artistic evolution. The changes in artistic expres-
sion and sensitivity are due to mutual influence not
only between individual European nations, but also 
between Europe and its neighbours.44

Due to the Vienna School of  Art History, which 
Riegl founded, not only Baroque but also the Art of  
Ancient Rome started to be positively evaluated for 
the first time. According to the Vienna School, the
Romans did not passively receive Greek inspiration, 
but remoulded it into an original artistic culture. 
As early as 1901, Riegl’s Late Roman Art Industry 
was published, and two years later it was followed 

by The Genesis of  Wien written by Franz Wickhoff. 
Simultaneously with the rehabilitation of  Ancient 
Roman Art and European Baroque Art,45 Ancient 
Greek Art of  the Hellenistic era started to be posi-
tively evaluated.46 Riegl considered Laocoon to be 
a masterpiece, in which the depiction of  physical 
pain heralded a new stage in the development of  
Ancient Greek Art, which paved the way for Early 
Christian Art.47

From the subsequent re-evaluation of  Laocoon 
in the 20th century, it does not follow, however, that 
Miroslav Tyrš was correct. He was not and could 
not have been a precursor of  Wickhoff  and Riegl 
because they dated the beginning of  specifically Ro-
man Art to the Flavian era, i.e. 69 – 96 AD, to the 
time in which Ancient Roman Art was definitively
dead, according to Miroslav Tyrš.48

In 1918 – 1920, Max Dvořák delivered a series 
of  lectures in Vienna on Baroque Art, in which he 
returned to the theme of  his teacher’s lectures twenty 
years before.49 Immediately after the War, which 
so drastically divided European nations, Dvořák 

40 Ibidem, pp. 5-8: “Sehen wir uns in Wien um. Die ältesten Straßen 
zeigen ganze Fluchten von eigenartigen Häuserfronten mit charakteris-
tischen Maßverhältnissen, Fenster- und Torbildungen, dazu kommen 
zahlreiche Paläste des gleichen Stiles und eine Anzahl prachtvoller 
Kirchen. Es sind die Bauten des Fischer von Erlach und seiner Schule; 
man nennt diesen Stil das Wiener Barock. Dieses Wiener Barock vom 
Ende des 17. und Anfang des 18. Jahrhunderts ist nichts anderes als eine 
lokale, aber höchst originelle und lebendige Fortbildung des italienischen 
Barockstiles… In der Barockzeit geht die Führung von Florenz auf  
Rom über, nicht aus lokalen Gründen, den die Künstler waren laut 
Nichtrömer, sondern entsprechend der überragenden Bedeutung des 
Papsttums; die auf  Gegenreformation beruhenden Weltherrschaft des 
Papsttums ist das Leitende.”

41 Ibidem, pp. 1, 3, 4, 25, 106, 169.

42 Ibidem, pp. 22, 146, 175.

43 Ibidem, p. 3: “... das Seelische ist im germanischen Kunstwollen von 
vornehin das Stärkere.”

44 Cf. BAKOŠ, J.: Viedenská škola dejín umenia a český dejepis 
umenia [The Vienna School of  Art History and the Czech 
History of  Art]. In: Bulletin Moravské galerie v Brně, 54, 1998, pp. 
5-12; OLIN, M.: “Early Christian Synagogues” and “Jewish 
Art Historians”. The Discovery of  the Synagogue of  Dura-
Europos. In: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, 27, 2000, 
pp. 7-28; BAKOŠ, J.: From Universalism to Nationalism: 
Transformations of  Vienna School Ideas in Central Europe. 

In: BORN, R. – JANATKOVÁ, A. – LABUDA, A. S. (eds.): 
Die Kunsthistoriographien in Ostmitteleuropa und der nationale Dis-
kurs. Berlin 2004, pp. 79-101.

45 Cf. BAZIN, G.: Histoire de l’histoire de l’art. De Vasari à nos jours. 
Paris 1986, pp. 184-197.

46 Cf. BÄBLER, B.: Epochenbegriffe. In: Der Neue Pauly. En-
zyklopädie der Antike. Eds. H. CANCIK – H. SCHNEIDER. 
Stuttgart 1999 – 2003, Vol. 13, pp. 996-1008.

47 RIEGL, A.: Historische Grammatik der bildenden Künste. Graz 
1966, p. 28: “In der Tat ist die in dieser Gruppe verkörperte Verherr-
lichung des Leidenden unerhört in der griechischen Kunstgeschichte… 
Der Laokoon-Gruppe erscheint hiernach geradezu als Vorläufer der 
christlichen Kunst.”

48 BOUZEK, J.: Objevy ve středomoří. Praha 1979, pp. 124-125. 
When Tyrš wrote his book on Laocoon, he had to prove that 
in the early Roman era, artists were capable of  creating this 
sculptural group, the technical and aesthetic quality cannot 
be denied. – TYRŠOVÁ 1934 (see in note 3), pp. 98-100.

49 DVOŘÁK, M.: Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der 
Renaissance. Akademische Vorlesungen. Vol. 2. München 1928, 
pp. 95-210. On Dvořák and the Czech History of  Art, cf. 
CHADRABA, R. et al.: Kapitoly z českého dějepisu umění II. Praha 
1987, pp. 9-70.
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education, Art and knowledge were under Italian 
influence, but this sophisticated culture did not meet
the requirements of  the Germanic people, who were 
the guardians of  “traditional values”, which finally
prevailed and brought about Baroque Art forms.56 

Dvořák described these “traditional values” as “pure-
ly spiritual idealism”, Christian or individualistic 
“subjectivity”, and finds their first artistic expression
in the German Art of  approximately 1500. From the 
second quarter of  the 16th century, these “traditional 
European values” influenced Italian Art and, in this
way, a new Art was born, later named Baroque.57

Historicising interpretations always reveal the 
mental world of  their authors and their audiences. 
It is no coincidence that the History of  Art beyond 
the frame of  national and social affiliation was
formulated in Central Europe in about 1900, in the 
region and during the time in which national antago-
nism culminated. There is a direct link between the 
patriotic Art History of  Miroslav Tyrš, for example, 
and not only Max Dvořák’s thinking, but also con-
temporary Art Historians.

The return of  a national theme in Art History 
after World War I reflected the fact that this War had
in no way resolved the conflicts between European
nations, which World War II and subsequent division 
of  Europe into two parts in the Cold War clearly 
demonstrated. In the second half  of  the 20th century, 
no one openly declared national preferences in Art 
Historical writing, but this obligatory auto-censure 
does not mean that the problem of  nation and Art 
in Europe was resolved. 

The Iron Curtain fell two decades ago, but the 
Histories of  Art published in individual European 
countries are still mutually exclusive, because Eu-
ropean memory remains asymmetrical. From the 
time of  Johann Joachim Winckelmann, European 

avoided the term “nation” and when he did use it, 
it was to mention in general “Western nations” or 
“European mankind”.50 According to Dvořák, be-
hind the evolution of  Art is not a national artistic 
feeling, but an idea, from which everything is derived 
and which determines everything, and which sooner 
or later surpasses all national, denominational or 
social barriers.51

Dvořák based his discourse on precise formula-
tions; he, for instance, carefully distinguished “ideol-
ogy” from its “spiritual roots”.52 His approach was 
consistently historical and he argued that the same 
“spiritual situation” may lead in different times and 
at different places to similar artistic expressions. He 
thus explained the similarity between Dürer and 
Tintoretto by the fact that the former lived at the 
beginning of  the Reformation and the latter at the 
beginning of  the counter-Reformation.53 Dvořák was 
very careful in his historical conclusions – what is in-
terpreted as “national traits” might well be the result 
of  historical circumstances. According to Dvořák, 
the “typically French” tendency to lightness, elegance 
and witty playfulness was a heritage of  the Late 
Gothic cultural tradition, combined with the lasting 
impact of  Rosso Fiorentino’s stay at Fontainebleau.54 

Evident ties between Baroque architecture in Spain, 
Belgium and Southern Germany and local Gothic 
architectural traditions might be explained in a similar 
way, by the fact that the Gothic architectural tradi-
tion inspired the first Baroque architects who were
active in Rome.55

Nevertheless, Dvořák returned to nation, which 
Wölfflin ordered out of the History of Art. Ba-
roque Art, Dvořák taught his students, is a direct 
consequence of  the ever widening gulf  between the 
elitist culture of  Italy and the popular religiosity of  
Transalpine Europe. In the European Renaissance, 

50 DVOŘÁK 1928 (see in note 49), p. 191.

51 Ibidem, p. 100: “... aus dieser neuen Idee [die Idee des Christen-
tums] entsteht eine neue Architektur.” Ibidem, p. 107: “Es war 
ein Irrtum der vergangenen Periode des historischen Denkens, daß man 
die verschiedenen Gebiet des geistigen Lebens gesondert betrachtet, die 
Gesamtheit der Entwicklung in verschiedene Evolutionen zerlegt und 
allen diesen Linien für alle Zeiten die gleichen Bedeutung beigelegt hat.” 
Ibidem, p. 113: “Die Vorstellung, daß die Menschen einer Generation 
etwa in Dichtung, Religion und Kunst verschiedenes empfinden und
wollen, ist Absurd.”

52 Ibidem, p. 109.

53 Ibidem, p. 147.

54 Ibidem, p. 167.

55 Ibidem, p. 117.

56 Ibidem, p. 108.

57 Ibidem, pp. 191-192.
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research on the History of  Art has had a strong 
ideological dimension. Every European Art histori-
cal work is an allergic reaction to its national context 
– Art Historians either conform to prevalent national 

58 Cf. JUDT, T.: Postwar. A History of  Europe since 1945. New 
York 2005.

prejudices, or evade them, but only rarely face them 
consistently. Nationalism has ceased to be universally 
attractive in Europe, but nation has remained.58

V roce 1755 Johann Joachim Winckelmann 
založil dějepis umění dílem o antickém řeckém so-
chařství. O sto let později se Miroslav Tyrš rozhodl 
založit český dějepis umění dílem Laokoon, dílo z doby 
římské. Winckelmann měl k předmětu svého bádání 
pozitivní vztah, Tyrš negativní. Vymezuje se nejen 
vůči svému německému vzoru, ale i k tomu, o čem 
jeho dílo pojednávalo. Podle Winckelmanna bylo 
sousoší zobrazující umírajícího Láokoónta a jeho 
syny ztělesněním Řecka, novým ideálem, k němuž 
by se lidstvo mělo nadále bezvýhradně upínat. Tyrš 
sousoší radikálně přehodnotil a prohlásil jej za anti-
-ideál, který je nutné odmítnout. Toto přepólování 
ohlásil podtitulem své práce, v tehdejší umělecko-
-historické terminologii „doba římská“ znamenala 
totéž co úpadková.

Nešlo tu o ideály, ale o jejich dědice. Winckel-
mann píše v úvodu ke svému dílu, že jeho cílem 
bylo oslavit Sasko jako nové Řecko a Drážďany jako 
nové Athény. Tyrš v úvodu ke své práci sebevědomě 
prohlašuje, že bude vůbec první, kdo překoná Win-
cklelmanna, jehož autorita se stala brzdou dalšího 
vývoje dějepisu umění. Nešlo mu o nic menšího, 
než aby se druhým Řeckem staly české země a Praha 
novými Athénami. Winckelmannovi a Tyršovi šlo 
především o to, aby se národ, za který promlouvají, 
identifikoval s antickými Řeky.

Po deseti letech, v roce 1884, je však Tyrš nucen 
opustit ideu jednotného vývojového schématu, 
na němž by bylo možné založit nejen datování 
Láokoónta, ale i vnímání antického Řecka a Říma 
a umění vůbec. V důsledku archeologických obje-
vů, které zpochybnily abstraktní konstrukce, které 
energicky obhajoval v monografii o vatikánském
sousoší, se Tyrš na počátku 80. let musel vrátit tam, 
odkud před desetiletími vyšel. Musel si přiznat, že 
pokus o definitivní vyřešení otázky datování vati-
kánského sousoší se nezdařil. Nešlo tu však jenom 
o archeologický problém, o datování jedné sochy, 
ale o mnohem víc. Tyršovi ležela na srdci umělecká 
norma, přesněji řečeno soustava norem, kterými 
by se obrozené české umění mohlo v budoucnosti 
řídit. Šlo tu o ideový základ, na němž by český 
národní život mohl spočinout stejně pevně, jako 
Perikleovy Athény zakotvily ve Feidiově umění. 
Antický Řím a Itálie měly být nahrazeny antickým 
Řeckem. 

Na konci 19. století, kdy byl v evropských dě-
jinách umění nacionalismus zcela běžný, byl mezi 
badateli jedinou výjimkou Heinrich Wölfflin. V roce
1888 publikoval knihu Renesance a baroko, která zalo-
žila studium baroka jako svébytné umělecké epochy, 
i když ji Wölfflin hodnotil negativně, jako úpadek
renesance. Svou práci definuje jako popis symptomů

   
       
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„úpadku“ v barokní éře, ale dodává, že ho nezajímají 
tyto „úpadkové rysy“, ale obecné zákonitosti vývoje 
dějin umění, které postuluje jako konečný cíl dějin 
umění. Odmítá „úpadkové rysy“ interpretovat jako 
výraz doby, národa či společenské třídy, ale chápe je 
jako důsledek samovývoje výtvarných forem.

V roce 1914, po vypuknutí I. světové války, 
Wölfflin svůj postoj radikalizuje. Zatímco v Renesanci 
a baroku ještě najdeme doklady historizujících vý-
kladů, které byly typické pro 19. století, v Základních 
pojmech dějin umění, které publikoval uprostřed války, 
je historický kontext irelevantní. Podle Wölfflina je
umění na mimo-umělecké sféře zcela nezávislé, mezi 
národem a uměním neexistují žádné vazby. Dějiny 
umění chápané jako sled formálních změn se obej-
dou nejen beze jmen umělců, ale i beze jmen národů. 
Nebylo jistě náhodou, že okolo roku 1900 se těmito 
úvahami obíral nejen Heinrich Wölfflin v mno-
honárodnostním Švýcarsku, ale také Alois Riegl 
v habsburské monarchii, která brzy kvůli etnickým 
konfliktům zmizela z mapy Evropy. Wölfflin i Riegl
neignorovali národ a národní identitu v umělecké 
tvorbě. Německost německého umění je oba velice 
zajímala, ale snažili se tyto problémy důsledně řešit 
v celoevropském měřítku. 

V letech 1918 – 1920 Rieglův žák, Max Dvořák, 
proslovil ve Vídni sérii přednášek o barokním umění, 
v nichž se vrátil k tématu, kterým se jeho učitel obíral 
před dvaceti lety. Bezprostředně po válce, která tak 
tragicky evropské národy rozdělila, se Dvořák slovu 
„národ“ vyhýbá a když je použije, odkazuje obecně 
na „západní národy“ nebo „evropské lidstvo“. Podle 
Dvořáka motorem uměleckého cítění není národ, ale 
idea, od níž je všechno odvozeno, která vše určuje 
a dříve nebo později překoná všechny národní, kon-
fesijní či společenské bariéry. Dvořákova argumen-
tace je velice precizní a důsledně se vyhýbá zjedno-
dušujícím soudům o „národních“ rysech v umělecké 
tvorbě. Nicméně v jeho pojetí dějin umění hraje 
pojem národa klíčovou roli. Dvořák, podobně jako 
jeho učitel Riegl, hledá kořeny uměleckého vývoje 
ve specifičnosti národních kultur, jejichž vzájemným

ovlivňováním se mění evropské umělecké cítění 
a výtvarný výraz. 

Barokní umění podle Dvořáka vzniklo v důsledku 
neustále se rozšiřující propasti mezi elitářskou kultu-
rou v Itálii a lidovou zbožností v záalpské Evropě. 
V evropské renesanci bylo vzdělání, umění a vědění 
pod italským vlivem, ale tato sofistikovaná kultura
neodpovídala duchovním potřebám německého ná-
roda, který byl strážcem „tradičních hodnot“, které 
se nakonec prosadily. „Tradiční hodnoty“, které 
Dvořák definuje jako „čistě duchovní idealismus“,
křesťanskou nebo individuální „subjektivitu“, se 
podle něj objevují vůbec poprvé v německém výtvar-
ném umění kolem roku 1500. Od druhé čtvrtiny 16. 
století potom „tradiční evropské hodnoty“ ovlivnily 
italské umění a výsledkem této syntézy bylo to, co 
bylo později nazváno barokním uměním. 

Historizující interpretace umění vždy odhalují 
především duchovní svět autorů a jejich publika. 
Nebyla to jistě náhoda, že dějiny umění mimo rámec 
národních a společenských vazeb byly poprvé for-
mulovány ve střední Evropě, kde nacionalismus 19. 
století také vyvrcholil. Vlastenecký historik Miroslav 
Tyrš je přímým předchůdcem nejen Maxe Dvořáka, 
ale i současných historiků umění. Návrat k tématu 
národa po I. světové válce nijak nepřekvapil, protože 
konflikty mezi evropskými národy ani v nejmenším
nevyřešila. Názorně to ukázala II. světová válka 
a následná studená válka, která rozdělila Evropu na 
dvě poloviny. 

Od dob Johanna Joachima Winckelmanna má 
evropské bádání o umění silnou ideologickou dimen-
zi. „Železná opona“ padla již před dvěma desítkami 
let, ale dějiny umění publikované v jednotlivých 
evropských zemích se stále navzájem vylučují, pro-
tože evropská paměť zůstává asymetrická. Každá 
evropská práce o dějinách umění je alergickou reakcí 
na její národní kontext, umělečtí historici buď pře-
jímají převládající národní předsudky, nebo se jim 
vyhýbají, ale málo kdo se k nim důsledně staví če-
lem. Nacionalismus přestal být v Evropě všeobecně 
atraktivní, ale národy zůstaly.
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„... und doch ist der Geist von Tintorettos Kunst noch nie 
so lebendig geworden wie in Dvořáks Betrachtung...“1



In seinen Universitätsvorträgen und öffentlichen 
Lesungen gingen Max Dvořák Digressionen nie aus 
dem Weg. So ließ er etwa den Sakristan der Kirche 
Santo Tomé in Toledo über El Grecos „Wahnsinn“ 
reflektieren oder flocht in seine Gedankengänge 
ziemlich bissige Bemerkungen über einen gelehrten 
Kollegen ein, der über Putten schrieb und dann auf  
Gemälden in den Uffizien ausschließlich dieses eine 
Motiv wahrnahm. Doch am stärksten beeindrucken 
den Leser seine Erinnerungen an die eigene, ausge-
sprochen individuelle Betrachtung der Kreuzigung 
von Jacopo Tintoretto in der Scuola Grande di San 
Rocco in Venedig [Abb. 1]. Der Verfasser unterbricht 
seine trockene Beschreibung des Werkes an der Stel-
le, wo er es der Antwerpener Kreuzesaufrichtung von 
Rubens gegenüberstellt. Indem er dabei feststellt, 
dass der flämische Meister aus der Komposition 
des Venezianers lediglich einen kleinen Ausschnitt 
entlehnt hat, nämlich die Aufrichtung des Kreuzes 
mit einem der Schächer – seiner Ansicht nach das 
einzige realistische Fragment des Gemäldes –, meint 
er: „… bei Tintoretto werden alle realistischen Details in 
der Gesamtwirkung in ihrer selbständigen Bedeutung zurück-
gedrängt.“ 2 Direkt nach diesem Satz weicht er vom 
Gedankengang ab, ohne einen neuen Abschnitt zu 

beginnen: „Ich habe in dem Saale, wo sich das Gemälde 
befindet, wochenlang gearbeitet, die Rechnungsbücher der 
Bruderschaft durchsehend, um daraus die auf  Tintoretto 
bezüglichen Daten zu exzerpieren, und so Gelegenheit gehabt, 
das Bild zu verschiedenen Tageszeiten zu studieren. Am 
Vormittag war es wie tot, am Nachmittag jedoch gegen vier 
Uhr, als die Sonne durch das schräg gegenüberliegende Fenster 
fiel, begann es zu leuchten – denn für diese bestimmte Quelle 
ist es komponiert. Von da aus fällt in die dämmerige düstere 
Szene ein breiter Lichtstrahl, beleuchtet ein großes Dreieck auf  
dem Boden und vergoldet die schroffen Felsen links im Hin-
tergrunde. Mit der Anordnung hat dieser Kampf  zwischen 
Licht und Dunkelheit nichts zu tun, ebensowenig dient er der 
naturalistischen Veranschaulichung, sondern er steht über der 
Bewegtheit der menschlichen Leidenschaften als eine Welt für 
sich, als eine andere Sphäre der Phantasie, die durch mensch-
liche Handlungen nicht erschöpft werden kann. Dazu kommt 
noch etwas anderes: der Mittelpunkt der Komposition mit dem 
Kreuze Christi und der Gruppe um die zusammengesunkene 
Madonna. Dieses Zentrum steht abgesondert von dem bunten 
Getriebe. Die Gruppe mit der Madonna ist beiderseits durch 
eine Zäsur von den angrenzenden Figurenmassen getrennt und 
ganz in den Vordergrund gerückt, so dass sie mit dem Kru-
zifixus dem Beschauer am nächsten steht; das Kreuz erhebt 
sich, alle Figuren weit überragend, bis zum oberen Bildrand. 
Diese Trennung ist aber keine Isolierung, denn durch zahl-
reiche, kaum augenfällige und doch zwingende Mittel wird 
der Beschauer immer wieder auf  diese Zentren hingewiesen. 
Die Gruppe ist nicht frei im Raume aufgelöst, wie die übrige 
das Geschehen schildernde Szene, sondern streng komponiert. 

    
   
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1 SEDLMAYR, H.: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. In: 
SEDLMAYR, H.: Kunst und Wahrheit. Zur Theorie und Methode 
der Kunstgeschichte. Hamburg 1958, S. 73.

2 DVOŘÁK, M.: Geschichte der italienischen Kunst im Zeitalter der 
Renaissance. Akademische Vorlesungen. Bd. 2. München 1928, S. 
151.



27

Sie bildet ein geschlossenes Dreieck, ähnlich wie Michelangelo 
manchmal Figuren in einen Block zusammengeschlossen hat. 
Kein Handeln, kein Wollen, kein Geschehen, sondern nur 
das Gefühl hebt daraus die Getreuen heraus. Und über ihnen 
der Kruzifixus in Vorderansicht und voller Symmetrie. Es
ist der Moment dargestellt, wo die Arbeit des Aufrichtens 
vollendet ist und das eigentliche Martyrium beginnt. Es dürstet 
Christus: und der Schwamm wird ihm gereicht und doch ist 
es merkwürdigerweise nicht der leidende Christus, wie er da 
mit schönem Körper die Arme, die das Holz des Kreuzes 
verdecken, ausgebreitet vor einem strahlend lichten Halbkreis 
erscheint, ist er nicht der sterbende Mensch, sondern der vom 
Kreuze sich loslösende Gott, der auf  die zu seinen Füßen 
Leidenden herabschaut, als wollte er sie und alle, die ihnen 
folgen werden, in Liebe umfassen.“ 3

Max Dvořák befasste sich mit Tintoretto über 
viele Jahre hinweg. Kurz nachdem er außerordent-
licher Professor am Institut für Österreichische 
Geschichtsforschung geworden war, das heißt gleich 
nach 1905, begann er Bildmaterial und Archivalien 
zu einem Buch über den venezianischen Maler zu 

sammeln.4 Er unterbrach dann die Arbeiten, denn 
monographische Einzelfragen – Thema seiner frü-
hen Abhandlungen, etwa über die Illuminatoren 
Johann von Neumarkt und Brüder van Eyck –, sowie 
alle historische Akribie erachtete er inzwischen für 
bedeutungslos, doch der italienische Künstler faszi-
nierte ihn nach wie vor.5 Die Frische, die der oben 
angeführte Text ausstrahlt – es fällt ja auf, dass er, 
obwohl um das Jahr 1920 herum entstanden, das 
heißt viele Jahre auch dem Aufenthalt in Venedig, 
doch an Schlüsselstellen im Präsens gehalten ist –, 
scheint der schlagkräftigste Beweis.



Max Dvořák sitzt also in der relativ kleinen Sala 
dell’Albergo, im ersten Stock der Scuola Grande 
di San Rocco. Es ist Vormittag. Der Gelehrte sieht 
von den vergilbten Rechnungsbüchern der Sankt 
Rochusbruderschaft auf. Die Kreuzigung nimmt „die 
ganze Langwand des kleinen Saals über den eingebauten 

3 Ibidem, S. 151-152.

4 AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák, Tintoretto und die 
Moderne: Kunstgeschichte „Vom Standpunkt unserer Kun-
stentwicklung“ betrachtet. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 
49, 1996, S. 12; BENESCH, O.: Max Dvořák. Ein Versuch 
zur Geschichte der historischen Geisteswissenschaften. In: 
Repertorium für Kunstwissenschaft, 44, 1924, S. 182.

5 AURENHAMMER 1996 (wie Anm. 4), S. 12-13; AUREN-
HAMMER, H. H.: Max Dvořák (1874 – 1921). In: Klassiker 
der Kunstgeschichte. Bd. 1: Von Winckelmann bis Warburg. Hrsg. 
U. PFISTERER. München 2007, S. 217; RAMPLEY, M.: 
Max Dvořák: Art History and the Crisis of  Modernity. In: 
Art History, 26, 2003, S. 221.

1. Tintoretto: Kreuzigung, 1556. Venedig, Scuola Grande di San Rocco. Repro: DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2).
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Schränken“ ein. Das Werk glänzt nicht mit grellen 
Farben. Die Augen des Gelehrten können also prä-
zise die gesamte Komposition und Ikonographie 
erkennen. Das Gemälde erscheint ihm wie eine 
große Panoramaszene, „wie es zuweilen die Niederländer 
des 16. Jahrhunderts dargestellt haben. Nur sind bei diesen 
die Figuren mehr oder weniger in der Landschaft verstreut, 
während es sich bei Tintoretto um eine bewegte Masse handelt, 
die elliptisch den Richtplatz einschließt. Die Kreuzigungsszene 
selbst zerfällt in mehrere Episoden.“6 Max Dvořák senkt 
den Blick. Stunden vergehen. Der Gelehrte sichtet 
weiter die Archivalien, indem er von Zeit zu Zeit 
zum Bild aufsieht.

Bereits im 19. Jahrhundert ließ sich Venedig kaum 
anders als durch Klischees und Stereotype erfahren. 
Henry James schrieb 1909 in den Italian Hours, in die-
ser Stadt sei das Licht der größte Künstler.7 Venedig 
sei aus Licht gebaut. Dort, an der Lagune, vermöge 
es – kommentierte Dariusz Czaja – „Dinge aus dem 
Nichts hervorzubringen. Mehr noch: es hat die Macht, eine 
Welt zu erschaffen. Die Macht, sie sichtbar zu machen.“8 Es 
wird Nachmittag. Gegen vier Uhr hebt Max Dvořák 
seinen Blick von den Rechnungen. Der Zauber 
Venedigs beginnt zu wirken. Das Bild wandelt sich, 
wird lebendig. Die Sonnenstrahlen, die schräg dar-
auf  fallen, erfüllen es mit Glanz. Inmitten leuchtet 
etwas, was der Gelehrte nie im Stande war, in seinen 
Vorlesungen richtig zu benennen: „Das Dreieck auf  
dem Boden“, etwas, was „mit der Anordnung... nichts zu 
tun“ hat, was also von Komposition, Ikonographie 
und überhaupt von allen Darstellungsschichten der 
Kreuzigung unabhängig bleibt. Etwas, was allerdings 
auch nicht reine Form ist. Ein Element, das sich jeder 
Analyse entzieht. Denn die Analyse erklärt entweder 
– als Ikonographie – „in einer ‚natürlichen‘ Art und Weise 
‚räumliche‘ Gegenstände nach einem Interpretationsschema, 
das sich der Imitation und Erkenntnis als der Schlüsselbe-
griffe bedient“, oder sie befasst sich, „indem sie das sucht, 

6 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 150-151.

7 CZAJA, D.: Fragmenty dyskursu weneckiego [Fragmente 
einer Sprache des Venedig]. In: Konteksty, 53, 2008, S. 125.

8 Ibidem.

9 MARIN, L.: The Ends of  Interpretations, or the Itineraries 
of  the Gaze in the Sublimity of  the Storm. In: MARIN, L.: 
On Representation. Stanford 2001, S. 181.

10 CRARY, J.: Techniques of  the Observer. On Vision and Modernity 
in the Nineteenth Century. Cambridge (Mass.) – London 1992, 
S. 97-136; BONNEFOIT, R.: Der „Spaziergang des Auges“ 
im Bilde. Reflexionen zur Wahrnehmung von Kunstwerken
bei William Hogarth, Adolf  von Hildebrand und Paul Klee. 
In: Kritische Berichte, 32, 2004, Nr. 4, S. 6-18.

11 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 152.

12 AURENHAMMER 1996 (wie Anm. 4), S. 14-21.

was der Maler ‚geleistet‘ hat…, mit der bemalten Bildfläche, 
und zwar unter Verwendung gewisser Kategorien der Ma-
lerei, wie etwa Linien, Konturen, die diskret Bedeutungen 
bestimmen, oder Farben, die ein Ganzes heraussondern und 
hervorheben“.9 Das Dreieck auf  Tintorettos Bild ist 
keine abgeschlossene, konturierte Gestalt, sondern 
lediglich ein Teil der Form, die den Anblick des 
Felsengrundes von Golgatha aufbaut: „eine Welt für 
sich, als eine andere Sphäre der Phantasie“.

Das Bild, in der Nachmittagssonne betrachtet, 
verwandelt sich. Das hell erleuchtete Dreieck orga-
nisiert die ganze sich vor dem Betrachter abspielende 
Szene um. Indem es, wie ein auf  den Mittelpunkt 
gerichteter Theaterscheinwerfer, die Dunkelheit 
verscheucht, erleuchtet es die Zentralgruppe im 
Vordergrund des Gemäldes und hebt sie hervor: 
das Kreuz und die geschlossene Pyramide der Ge-
stalten mit der zusammensinkenden Maria. Dies 
wahrgenommen, tut Max Dvořák etwas Unglaub-
liches: Er lässt von dem Bild ab. Er hört auf, das 
Werk zu betrachten, obwohl das Bewusstsein, dass 
die Wahrnehmung von Malerei ein Prozess ist, der 
viel Zeit in Anspruch nimmt, in seiner Generation 
allgemein verbreitet war.10 Nach den Worten über 
den gekreuzigten Christus, der viel eher als lieben-
der Gott denn als sterbender Mensch dargestellt 
sei, beginnt der Gelehrte einen neuen Abschnitt, in 
dem er ein allgemeines Thema behandelt, nämlich 
die Unterschiede in der Entwicklung der christlichen 
und der antiken Kunst.11

In der Zeit, in der sich Max Dvořák tatsächlich 
in der Scuola di San Rocco aufhielt, sah er die Kunst 
Tintorettos als Vorzeichen des Impressionismus’.12 
Dies bewirkte, dass sich ihm jenes lichte Dreieck so 
stark ins Gedächtnis einprägte. Als er aber seine Vor-
lesungen über die italienische Kunst des Cinquecento 
vorbereitete, dachte er an den Impressionismus nicht 
mehr im Zusammenhang mit der venezianischen 
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

„In welcher Zivilisation eine Malerei immer entsteht, von 
welchem Glauben, welchen Motiven, welchen Denkweisen und 
welchen Zeremonien sie auch immer umgeben ist, selbst wenn 
sie für etwas anderes bestimmt scheint, sei sie reine Malerei 
oder nicht, figürliche oder gegenstandslose Malerei – seit 
Lascaux bis zum heutigen Tage zelebriert sie kein Rätsel 
als das der Sichtbarkeit.“17 Die Worte von Maurice 
Merleau-Ponty treffen genau, welche Erfahrung 
Max Dvořák zuteil wurde. Die Malerei – fügte der 
Philosoph hinzu – „verleiht sichtbare Existenz dem, 
was alltägliches Sehen für unsichtbar hält“.18 Ein Stück 
Boden, in der Natur unwahrnehmbar, durch die 
Formanalyse des Bildes übersehen, für die Ikono-
graphie bedeutungslos, beginnt dank leuchtender 
Farben und dank des Sonnenlichtes zu existieren. 
Aber wie? Als eine von jeglicher Menschentätigkeit 
unabhängige „Welt für sich“, „eine andere Sphäre der 
Phantasie,“ meint der Wiener Gelehrte. Als „Symp-
tom“ oder „Riss“, würde Georges Didi-Huberman 
entgegnen. In der Verkündigung Fra Angelicos im 
Florentiner Kloster San Marco spielt sich die ge-
samte Szene vor einem weißen Hintergrund ab, den 
gewöhnlich kaum jemand beachtet. Doch nur dank 
dieses Hintergrundes wird das dargestellte Gesche-
hen völlig sichtbar. Didi-Huberman kommentierte: 
„Die Ikonographie will Eigenschaften, die Farbe aber hier 
ist – wie das visuelle Weiß auf  der Verkündigung... – eine 
Subjektfarbe: sie ist es, auf  der das ganze Bildereignis 
lastet. Weder benennt sie, noch schildert sie (sie würde nicht 
einmal schildern, um vollkommen existieren, sich ausbreiten 
zu können). Aber sie erfleht. Sie begehrt. Sie bittet inständig. 
Und darum hat sie nichts von dem Grundlosen eines reinen 
Zufalls, sondern sie verfügt über die überdeterminierte Kraft 
zur Symptombildung.“19

Malerei des 16. Jahrhunderts. Damit vergab er die 
Möglichkeit, jenes Dreieck in den Kategorien der 
Farbe zu deuten, die ja eine Funktion des Lichts ist. 
Der Übergang von der durch das Licht bewirkten 
Impression, die ihn das gesamte Werk mit neuen 
Augen sehen ließ, zum Unterschied zwischen antiker 
und christlicher Kunst ist wie eine erneute Senkung 
des Blicks. Doch diesmal schaute Max Dvořák nicht 
mehr auf  die vor ihm liegenden Rechnungen. Dies-
mal flogen seine Gedanken in eine andere Richtung:
Der Gelehrte nahm zum Buchwissen Zuflucht.

„Was geschieht dann erst,“ fragte viele Jahre später 
Georges Didi-Huberman, „wenn ich den Blick auf  die 
unvernünftige, überströmende, fleischfarbene Malerei richte,
die sich über das Haupt der kleinen Dame mit rotem 
Hut von Vermeer ausbreitet? Vermeer hielt den Hut von 
jener definitiven – bzw. definitionalen – Identifizierung frei,
ohne dass man deswegen sagen könnte, die gemalte Dame 
trüge auf  ihrem Kopf  etwas anderes als einen Hut.“13 Und 
er schlussfolgerte: „Im Gegensatz zum optimistischen 
Fortschreiten, zu dem uns Panofskys Parabel anhält,“ – jene 
über den Hut, versteht sich, die die programmatische 
Einleitung zu den Studien zur Ikonologie14 eröffnet 
– „entspricht das, was sich nunmehr ereignet, einem weniger 
triumphalen Zwang: je länger ich betrachte, desto weniger weiß 
ich – und je weniger ich weiß, desto nötiger ist es zu wissen.“15 
Max Dvořák hat dem Druck des Bildes nicht stand-
gehalten. Er senkte den Blick, um eine Erklärung 
im Buchwissen zu suchen. Im Vorlesungstext hat 
er den neuen Abschnitt begonnen, der freilich von 
der Betrachtung eines einzelnen Kunstwerkes weit 
entfernt war. Er hat nicht ausgeharrt. Und zwar 
nicht so sehr im Beschreiben – ein solches Aushar-
ren verlangt von einem Kunsthistoriker Wojciech 
Suchocki16 – wie vielmehr im Betrachten selbst, das 
jeder Beschreibung vorausgeht.

13 DIDI-HUBERMAN, G.: Vor einem Bild. München – Wien 
2000, S. 187.

14 PANOFSKY, E.: Einleitung. In: PANOFSKY, E.: Studien zur 
Ikonologie. Humanistische Themen in der Kunst der Renaissance. Köln 
1980, S. 30.

15 DIDI-HUBERMAN 2000 (wie Anm. 13), S. 214.

16 SUCHOCKI, W.: Mówić dziejowo [Historisch gesprochen]. 
In: Historia a system [Geschichte und System]. Hrsg. M. 
POPRZĘCKA. Warszawa 1997, S. 81-84.

17 MERLEAU-PONTY, M.: Das Auge und der Geist. In: 
MERLEAU-PONTY, M.: Das Auge und der Geist: philosophische 
Essays. Hamburg 1984, S. 19.

18 Ibidem.

19 DIDI-HUBERMAN 2000 (wie Anm. 13), S. 284.
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gültigen Bewertungen, wodurch die Interpretation Zeit gewinnt 
und in verschiedene Dimensionen eintauchen kann: zwischen 
dem, was sich erfassen ließ, und dem erfahrenen Unvermögen, 
alles zu erfassen.“20 Durch das geduldige Schauen kann 
man im Werk einen Sinn finden. Die Farbe Weiß ist 
bei Fra Angelico wie die Jungfräulichkeit Mariä, wie 
der Moment der Stille zwischen der Verkündigung 
Gabriels und der Antwort der Madonna, das heißt 
wie der Augenblick der Menschwerdung, in dem 
sich der helle Hintergrund zu einem Geschehen zu 
konkretisieren beginnt und die Getrenntheit zweier 

20 POPRZĘCKA, M.: Obraz pod powiekami [Ein Bild unter 
den Lidern]. In: POPRZĘCKA, M.: Inne obrazy. Oko, widzenie, 

sztuka. Od Albertiego do Duchampa [Andere Bilder. Auge, Sehen, 
Kunst. Von Alberti bis Duchamp]. Gdańsk 2008, S. 158.

Didi-Huberman sah im Riss (Symptom) eine vi-
suelle Tatsache, etwas, was sich nur sehen lässt und 
sich jedem diskursiven Wissen entzieht, was also 
in Worte und Begriffe nicht direkt übersetzbar ist, 
obwohl es doch einen Sinn hat. „Dies erfordert somit 
nicht nur einen Blick,“ so Maria Poprzęcka, „der auf  ein 
Objekt gelenkt wird, weil man erkennen, unterscheiden und 
das Erfasste um jeden Preis benennen will, sondern auch 
einen, der zuerst auf  Distanz zu gehen vermag und sich 
der sofortigen Antwort auf  alle Fragen enthält. Zerstreute 
Aufmerksamkeit, ein langes In-der-Schwebe-Lassen von end-

2. El Greco: Begräbnis des Grafen von 
Orgaz, um 1586. Toledo, Thomaskir-
che. Repro: DVOŘÁK 1928  
(wie Anm. 2).
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21 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 118. 22 DVOŘÁK, M.: Über Greco und den Manierismus. In: 
DVOŘÁK, M.: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Studien zur 
abendländischen Kunstentwicklung. München 1924, S. 262.

Personen in ihrer Begegnung verwandelt wird – zu 
einem Gespräch, zum Einverständnis, Gott in sich 
aufzunehmen. Dieses Weiß, das nur an diesem einen 
Fresko Fra Angelicos zu sehen ist, verleiht dem Ge-
mälde einen einmaligen Sinn, der sich dabei auf  kein 
Begriffswissen zurückführen lässt, sondern seine 
Bedeutung im Riss reiner Sichtbarkeit offenbart.



In anderen Werken der Malerei des 16. Jahr-
hunderts nahm Max Dvořák vielleicht nicht so 
sehr Risse und Symptome wahr – ähnlich jenen, 
die er in Tintorettos Kreuzigung in der Scuola di San 
Rocco bemerkt hatte – als vielmehr beunruhigende 
Sonderbarkeiten. Diese Beobachtungen dienten ihm 
allerdings nicht dazu, sich mit einmaligen Merkma-
len einzelner Bilder auseinanderzusetzen. „Der erste 
Eindruck ist der einer wenig selbständigen Epigonenkunst, 
deren Fortschritte hauptsächlich im Wechsel der Vorbilder 

3. Michelangelo: Die 
Bekehrung Pauli, 1542 
– 1545. Rom, Vatikan, 
Cappella Paolina der 
Palazzi Pontifici. Repro: 
DVOŘÁK 1928  
(wie Anm. 2).

zu bestehen scheinen. Auf  diese scheinbare Unselbständig-
keit geht die Bezeichnung Manierismus zurück; sie meint 
eine Kunst, deren Träger das Vermächtnis der Meister der 
Hochrenaissance in eine Manier verwandelt haben.“21 Diese 
Feststellung scheint das Begräbnis des Grafen Orgaz 
[Abb. 2] zu bestätigen: „Wie in einem kostbaren Blumen-
strauß breitet dann Greco alles aus, was zu den Ruhmestiteln 
der Malerei in seiner Zeit gehörte: die römische Kompositions-
kunst, die venezianische Meisterschaft in der Behandlung der 
Farben, die niederländische Menschenschilderung. Wer hätte 
damals, nach Tizians Tode, mit einer ähnlichen Bravour 
kostbare Gewänder, wie wir an den beiden Heiligen sehen, 
malen können, wer nach Tintoretto das Transitorische der 
Erscheinung mit einer ähnlichen Meisterschaft festhalten oder 
seit Michelangelo die schwierigsten kompositionellen Probleme 
mit einer ähnlichen Kühnheit lösen können?“22 Doch diese 
Meisterschaft war – nach der Ansicht des Gelehrten 
– nicht der Zweck an sich. Der Maler nutzte sie mit 
der Absicht, die Realität der Darstellung zu sprengen 
und dann das Ganze erneut, diesmal in einer visio-
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nären, irrationalen Weise zusammenzufügen: „Die 
Gesetze, denen die Wolkengebilde und Figuren gehorchen, sind 
andere, als die der irdischen Schwere und deren Überwindung. 
Es herrscht in dieser Apotheose ein traumhaft unwirkliches 
Sein.“23 Ähnliche Züge lassen sich auch im Spätwerk 
Michelangelos finden. In der Bekehrung Pauli in der 
Capella Paolina auf  dem Vatikan [Abb. 3] gibt es 
„keine Raumkulissen, die hintereinander angeordnet wären, 
sondern die verkörperte Dynamik des Raumes, den Reflex
des Raumes an sich, der über jede naturalistische Begrenzung 
und Abmessung hinausgeht. Ist er unten immerhin noch für 
Menschen fassbar, so verwandelt er sich hier in der Vision ins 
Unfassbare: in der Unendlichkeit hören alle Maßstäbe auf, da 
sind Millionen von Jahren eine Minute und Distanzen, mit 
denen nichts auf  Erden verglichen werden kann, ein Punkt; 

da hat Nähe und Ferne jeden Sinn verloren, und an Stelle der 
empirischen Erfahrung tritt das von ihr Unkontrollierbare: 
das Wunder, die Vision.“24

Franz Wickhoff  folgend, sah der junge Max 
Dvořák die Entwicklung der Kunst als einen un-
unterbrochenen Prozess, der mit dem Sieg des 
Naturalismus enden sollte. Diese Haltung wandelte 
sich allmählich, um sich endlich in ihr Gegenteil zu 
verkehren. Der reife Dvořák hielt den Naturalismus 
nicht mehr für das Ziel der Kunst und er entdeckte 
in der Geschichte viele Krisenmomente.25 Im Resü-
mee seiner Vorlesung über den Manierismus, der in 
seinen Erwägungen einen wesentlichen Faktor bei 
der Geburt des Barocks bildete, stellte er fest: „Man 
war früher gewohnt, die ganze Kunst auf  Grund ihres Ver-

23 Ibidem, S. 263.

24 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 130.

25 AURENHAMMER 2007 (wie Anm. 5), S. 214-222; AU-
RENHAMMER, H. H.: Max Dvořák und die Revision der 
Mittelalter-Kunstgeschichte. In: Die Etablierung und Entwicklung 
des Faches Kunstgeschichte in Deutschland, Polen und Mitteleuropa 
(anlässlich des 125-jährigen Gründungsjubiläums des ersten Lehrstuhls 
für Kunstgeschichte in Polen). Hrsg. W. BAŁUS – J. WOLAŃSKA. 

Warszawa 2010, S. 291-293; KALINOWSKI, L.: Max Dvořák 
i jego metoda badań nad sztuką [Max Dvořák und seine Methode 
der Kunstforschung]. Warszawa 1974, S. 17-32; BAKOŠ, J.: 
Die epistemologische Wende eines Kunsthistorikers. In: L’Art 
et les révolutions. Actes du XXVIIe congrès international d’histoire 
de l’art. Section 5. Révolution et évolution de l’histoire de l’art de 
Warburg à nos jours [1989]. Strasbourg 1992, S. 53; BAKOŠ, 
J.: Max Dvořák – A Neglected Re-Visionist. In: Wiener Schule. 
Erinnerungen und Perspektiven (=Wiener Jahrbuch für Kunstge-
schichte, 53). Wien – Köln – Weimar 2004, S. 56-66.

4. Tintoretto: Das letzte Abendmahl, 1566. Venedig, Chiesa di San Trovaso. Repro: DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2).
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hältnisses zur Natur ästhetisch wie geschichtlich zu beurteilen 
und nach diesem Maßstab Fortschritt und Rückschritt zu 
messen. Eine solche Betrachtungsweise ist ganz willkürlich, 
denn die Perioden, in denen die Kunst in der Naturnachah-
mung ihr höchstes Ziel sah, sind relativ kurz und selten jenen 
gegenüber, in denen sie sich von der Natur abgewendet hat. 
Versucht man einmal, einen anderen Maßstab anzuwenden, 
und die Kunst nach dem in ihr verkörperten Phantasieleben 
zu beurteilen, dann verändert sich vollkommen der bisherige 
Aufbau der Kunstgeschichte, und Perioden, die man als Zeiten 
des Niedergangs und Tiefstandes angesehen hat, verwandeln 
sich in Höhepunkte der Entwicklung oder zumindest in 
Perioden fruchtbarster Ideen.“26 Dem Gelehrten ist es 
freilich, entgegen dieser Erklärung, nicht gelungen, 
sich von dem Druck des Naturalismus gänzlich zu 
befreien. Eine Reihe von Merkmalen des Manieris-
mus beschrieb er immer als Umgestaltungen eines 
kanonischen Vorbildes, das entweder der abstrakte 
Idealismus der Hochrenaissance oder der Realismus 
derselben Epoche war – dies ist schwer zu bestim-
men, denn Dvořák änderte mehrfach seine Haltung 
zum hohen Cinquecento.27 Der Manierismus existier-
te also nicht selbständig, sondern in einer dialekti-
schen Verknüpfung mit der Klassizität und erst vor 
diesem Hintergrund gewann er seine Eigenart.

Nicht nur die Komposition vom Begräbnis des 
Grafen Orgaz wird im Kontrast zu den darin ver-
werteten Errungenschaften der Hochrenaissance 
analysiert; auch in Tintorettos Das letzte Abendmahl 
in der venezianischen Kirche San Trovaso [Abb. 4] 
erhält „alles, was die Kunst an realistischer Schilderung, an 
formaler Lösungen und farbiger Wirkung als Vermächtnis 
von der vorangehenden Entwicklung übernommen hat, ... 
einen neuen Sinn“.28 Doch die Bemerkungen über 
die Verwendung der Kunstmittel der vergangenen 
Epoche und eine dialektische Verknüpfung mit dem 

Mimetismus rückten die Charakteristik des Manie-
rismus in gefährliche Nähe zu der alten, negativen 
Sicht jener Bewegung, wonach – mit Schopenhau-
ers Worten – „Nachahmer, Manieristen... saugen, gleich 
parasitischen Pflanzen, ihre Nahrung aus fremden Werken,
und tragen, gleich den Polypen, die Farbe ihrer Nahrung“.29 
Der Manierismus war nur durch eine radikale Um-
deutung seiner Irrationalität und „Manieriertheit“ 
zu retten.

Am Anfang des sechsten Kapitels der Traumdeu-
tung, eines Schlüsselkapitels des gesamten Buches, 
schrieb Siegmund Freud: „Ich habe ein Bilderrätsel 
(Rebus) vor mir: ein Haus, auf  dessen Dach ein Boot zu 
sehen ist, dann ein einzelner Buchstabe, dann eine laufende 
Figur, deren Kopf  wegapostrophiert ist u. dgl. Ich könnte nun 
in die Kritik verfallen, diese Zusammenstellung und deren 
Bestendteile für unsinnig zu erklären.“30 Und er schluss-
folgerte: „Ein solches Bilderrätsel ist nun der Traum, und 
unsere Vorgänger auf  dem Gebiete der Traumdeutung haben 
den Fehler begangen, den Rebus als zeichnerische Komposition 
zu beurteilen.“31 Ein Traumbild ist nämlich nur dann 
zu verstehen, wenn man das „Bildrätsel“ auf  ein 
ihm gegenüber äußeres System von Traumgedanken 
bezieht.32 Alois Riegl zufolge tritt im Manierismus 
„die geistige Vertiefung... ganz zurück“. Das Wesen eines 
Kunstwerkes steckt, nach der Ansicht des Verfas-
sers der Stilfragen, ausschließlich in der „dekorativen 
Wirkung“.33 Max Dvořák, der nachweisen wollte, 
dass manieristische Bilder etwas anderes zum Ziel 
hatten als bloßes Beeindrucken mit Linienführung 
und Formgestaltung oder ein oberflächliches Spiel 
mit herkömmlichen Vorbildern,34 musste einen 
ähnlichen Sprung machen wie jener, von dem Freud 
geschrieben hat. So betrachtete er die beunruhigen-
de Welt künstlerischer Formen als Symptom und 
Ausdruck einer inneren Wirklichkeit der Künstler, 

26 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 193.

27 AURENHAMMER 1996 (wie Anm. 4), S. 34-35.

28 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 148.

29 SCHOPENHAUER, A.: Die Welt als Wille und Vorstellung. 
Leipzig 1873, Bd. 1, S. 278.

30 FREUD, S.: Die Traumdeutung. Leipzig – Wien 1900, S. 190.

31 Ibidem, S. 191.

32 Ibidem, S. 190.

33 RIEGL, A.: Die Entstehung der Barockkunst in Rom. Akademische 
Vorlesungen. Hrsg. A. BURDA – M. DVOŘÁK. Wien 1908, 
S. 153-154. Zu Riegls Manierismusbegriff  siehe LACHNIT, 
E.: Zur Geschichtlichkeit des Manierismusbegriffs. In: Zauber 
der Medusa. Europäische Manierismen. Hrsg. W. HOFMANN. 
[Ausst.-Kat.] Wien : Wiener Künstlerhaus, 1987, S. 32-33.

34 RIEGL 1908 (wie Anm. 33), S. 154.
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ihrer Einbildungskraft und ihrer schöpferischen 
Phantasie. Das Spätwerk Micheangelos – führte er 
aus – gründe sich eher auf  die Unabhängigkeit der 
inneren Vision von einem objektiven, räumlich und 
kompositionell geschlossenen Ganzen. „An Stelle der 
äußeren Wahrheit tritt eine innere, das innerlich Erlebte.“35 
Formale Besonderheiten erklären sich im Manieris-
mus nicht durch einen epigonalen oder sekundären 
Charakter, sondern durch eine durchdringende rei-
ne Geistigkeit, die sich in einem Antinaturalismus 
äußert. „Das Materielle und Geistige bildet bei Pontormo 
nicht mehr eine ideale Einheit, sondern einen Gegensatz, über 
die Naturbeobachtung wird eine geistige Abstraktion gestellt, 
eine Darstellungswelt, die mehr auf  inneren Vorstellungen als 
auf  Beobachtung der Wirklichkeit beruht. Und gleichsam in 
Vollendung dieser Entwicklung erfindet Parmeggianino die
Normen einer neuen unsinnlichen, rein geistigen Idealität, 
der die sinnliche Sprache der Kunst ohne jeden Selbstwert 
nach des Künstlers Ermessen zu dienen hat. Was sich in 
Florenz und in der Kunst Parmeggianinos im engeren Rah-
men der künstlerischen Problemstellung vollzogen hat, wird 
von Michelangelo in einer gewaltigen Erschütterung auf  das 

5. Michelangelo: Die 
Kreuzigung Petri, 1546 
– 1550. Rom, Vatikan, 
Cappella Paolina der 
Palazzi Pontifici. Repro: 
DVOŘÁK 1928  
(wie Anm. 2).

grundsätzliche Verhältnis der Kunst zum geistigen Leben 
übertragen. Die Kunst war ihm die Verkörperung des Ewi-
gen, doch als alter Meister verzweifelt er daran, dieses Ewige 
in der vergänglichen Materie zu finden und verleugnet seine
Vergangenheit, um gleichsam ganz von vorne neu anzufangen, 
Gestalten und bildliche Vorstellungen zu schaffen, die nicht 
als idealisierte Umwelt, sondern als Spiegelbild des inneren 
Ringens um das geistig Ewige entstanden sind. Ihm folgt Tin-
toretto, der diesem Erleben der neuen religiösen Innerlichkeit 
den ganzen Reichtum der alten bildlichen Vorstellungen des 
Christentums erschlossen hat, der ihre Epen neu erzählt und 
mit schrankenloser Souveränität reale und irreale Momente 
verbindend in grandiosen Licht- und Farbenphantasien bis zu 
den tiefsten Mysterien des Christentums vordringt. So trat an 
Stelle des Objektivismus der Renaissance eine Auffassung, 
die wir als individualistischen Subjektivismus bezeichnen 
können.“36

Der in der Sala dell’Albergo sitzende Max Dvořák 
senkt den Blick. Das leuchtende Dreieck auf  Tin-
torettos Bild hört langsam auf, ihn zu beunruhigen. 
Die seltsame, unklassische Erscheinung, die die 
mimetische Ordnung der Repräsentation sprengt, 

35 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 133. 36 Ibidem, S. 192-193.
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6. Michelangelo: Kreuzigung, 1555 – 1564. London, The British Mu-
seum. Repro. DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2).

erweist sich als Derivat des Manierismus. Ausdruck 
des Primats der Geistigkeit über den Formalismus 
sowie der Phantasie und des Irrationalismus über 
naturalistische Tendenzen, was der Schöpfer der 
Kreuzigung in eine Narration übertragen hat. Das 
Wissen beginnt über das beunruhigende, innerlich 
zerrissene Bild zu triumphieren. In der Vorlesung, 
die der Gelehrte vorbereitet, sich nebenbei seinen 
Aufenthalt in Venedig in Erinnerung zurückrufend, 
kann er nun einen neuen Abschnitt beginnen: „Dass 
sich die christliche Kunst so verschieden von der antiken entwi-
ckelte, beruht nicht zuletzt darauf, dass der Ausgangspunkt 
ihrer bildlichen Vorstellungen von Anfang an ein anderer war. 
In der Antike waren es hauptsächlich die Göttertypen, die 
formal immer kunstvoller gestaltet wurden; in der christlichen 
Kunst bestand die Hauptaufgabe in der bildlichen Erzählung 
vergangener Ereignisse, die, um ihre Eindringlichkeit zu be-
wahren, immer von neuem entweder in der Lebensbeobachtung 
oder in der Phantasie verankert werden mussten, wie dies in 
der Gotik, bei Giotto, bei den deutschen Künstlern um 1500 
und nun bei Tintoretto... geschah.“37



Die Stellen, wo Max Dvořák von der Analyse der 
Sonderbarkeit manieristischer Bilder zu geistigen 
Erklärungen übergeht, gehören zu den am wenigs-
ten überzeugenden.38 Besonders auffällig ist das in 
seinen Erwägungen über die Vereinfachung von 
Menschenkörpern bei Michelangelo und El Greco. 
Über die Menschengruppe in der rechten unteren 
Ecke der Kreuzigung Petri in der Capella Paolina 
[Abb. 5] schreibt er: „Auf  der rechten Seite dagegen 
eine stark in die Augen springende Vereinfachung: Figuren, 
die sich fast in eine Pfeilerform einordnen lassen, bei denen 
die reiche Gliederung elementaren Formen weichen musste, 
die mehr auf  konzentrierten inneren Vorstellungen als auf  
Beobachtung beruhen und die zu einem grundsätzlich neuen 
Gestaltungsprinzip hinüberleiten.“39 Woanders dehnt der 
Gelehrte verallgemeinernde Schlussfolgerungen auf  
alle späten Werke des Künstlers aus und stellt fest, 
man könne beim Anblick der in ihnen geschilderten 

Gestalten „an mittelalterliche Skulpturen oder Gemälde 
denken: ein einfacher Dreiklang von massigen, ungegliederten 
Figuren, die beinahe formlos sind, wenn man daran denkt, was 
man früher unter Form verstanden hat, da der Ausgangpunkt 
die Reproduktion der materiellen Gestalten der Außenwelt 
war“.40 In der Zeichnung, die der Skizzenreihe der 
Kreuzigungs-Gruppe [Abb. 6] angehört, geht es um 
einen „Niederschlag des künstlerischen Schöpfungsaktes, 
der in der ungeformten Masse langsam Gestalt annimmt, wie 
eine Idee im Gesamtbewusstsein“.41 Und in der Gestalt 
des Evangelisten Johannes in der Eröffnung des fünften 

37 Ibidem, S. 152, Hervorhebung im Text von mir, W. B.

38 SEDLMAYR 1958 (wie Anm. 1), S. 83-85.

39 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 135.

40 DVOŘÁK 1924 (wie Anm. 22), S. 265.

41 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 140.
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Siegels El Grecos [Abb. 7] lässt sich eine künstlerische 
Lösung erblicken, „die bis dahin unmöglich erscheinen 
musste: ein Block, der zugleich ganz Geist geworden ist“.42

Die angeführten Zitate widersprechen einander 
oder gehören verschiedenen Ordnungen an. Denn 
während auf  dem Gemälde in der Capella Paolina die 
Blockformen durch eine Vereinfachung natürlicher 
Gestalten entstanden sind, die durch schlichte, ele-
mentare ersetzt wurden, tritt die Kreuzigung-Gruppe 
erst aus dem Chaos hervor. Die Blockhaftigkeit 
der Figuren ist also zum einen das Ergebnis einer 
Deformation, zum anderen das einer einleitenden 
Stoffgestaltung. Und mit etwas völlig anderem ha-
ben wir es endlich zu tun, wenn „ein Block der Geist 
geworden ist“.

In den ersten zwei Zitaten ist von einer „Verun-
staltung“ der Form die Rede, das heißt davon, dass 

sie aller Züge des Realismus, der Schönheit und 
Virtuosität beraubt wird, die Max Dvořák zufolge für 
die frühen, renaissancistischen Etappen im Schaffen 
Michelangelos kennzeichnend waren. Dieser Prozess 
lässt nun an den von Georges Bataille eingeführten 
informe-Begriff  denken. Der Philosoph schrieb, dass 
„formlos nicht nur ein Adjektiv, das einen Sinn hat,“ sei, 
„sondern ein Ausdruck, der der Deklassierung dient, der im 
Allgemeinen erfordert, dass jedes Ding seine Form hat. Was 
er bezeichnet, hat keine Rechte in irgendeinem Sinne und lässt 
sich überall wie eine Spinne oder ein Wurm zertreten. Damit 
die akademischen Menschen zufrieden sind, ist es in der Tat 
erforderlich, dass das ganze Universum Form annimmt.“ Ziel 
der akademischen Philosophie sei, „alles in einen Geh-
rock, in einen mathematischen Reitmantel zu stecken. Dagegen 
läuft die Annahme, dass dem Universum nichts ähnelt und es 
nur formlos ist, auf  die Aussage hinaus, dass das Universum 
so etwas ist wie eine Spinne oder wie Spucke sei.“43 Eine 
Deformation, vereinfachende Zurückführung der 
Figuren auf  kaum gegliederte geometrische Körper 
muss nicht unbedingt – wie es Dvořák wollte – ein 
Ausdruck der Vergeistigung sein. Ganz im Gegenteil, 
sie kann sich auch aus einer radikalen Deklassierung 
ergeben, aus dem Übergang gestaltvoller Gegen-
stände in einen Zustand, in dem sie schönen oder 
nützlichen Formen unähnlich werden. Darin verbirgt 
sich noch eine tiefere Sinnschicht: dass die Welt über-
haupt keine Form hat und diese ausschließlich ein 
Hirngespinst von Räsoneuren bleibt. Bei der Analyse 
manieristischer Werke stand der Wiener Gelehrte 
plötzlich vor einem ernsthaften Problem. Dies war 
die potentielle Diagnose des Materialismus oder 
„Nihilismus“ der Epoche. So ließ er Kunstwerke 
als voll von gefährlichen Zerrissenheitssymptomen 
auf  sich beruhen und suchte stattdessen in großen, 
verallgemeinerten Geschichtsprozessen Zuflucht.
In einer Universitätsvorlesung führte er aus: „Wenn 
wir nur auf  die Malerei zurückblicken, so erscheint als das 
wesentlichste Ergebnis unserer Betrachtung eine Verschiebung 
des Verhältnisses zwischen Materie und Geist, zwischen 
Umwelt und Einbildungskraft. Die antike Kunst, Religion 
und Philosophie waren eine Objektivierung der Umwelt, es lag 
ihnen das Bestreben zugrunde, die der sinnlichen Erfahrung 

42 DVOŘÁK 1924 (wie Anm. 22), S. 275. 43 BATAILLE, G.: Formlos. In: Kritisches Wörterbuch. Beiträge von 
Georges Bataille, Carl Einstein, Marcel Griaule, Michel Leiris u. a. 
Hrsg. R. M. KIESOW – H. SCHMIDGEN. Berlin 2005,  
S. 44.

7. El Greco: Die Eröffnung des fünften Siegels, 1608 – 1614. New 
York, The Metropolitan Museum of  Art. Repro: DVOŘÁK 1928 
(wie Anm. 2).
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entsprechende Beschaffenheit, Gesetzmäßigkeit, Ordnung und 
Schönheit der Natur zu begleiten und in begrifflicher Klarheit
darzustellen. Die christliche Weltanschauung beruhte hingegen 
auf  einem grundsätzlichen Subjektivismus der Umwelt. Ihr 
galt die sinnliche Erscheinung als nebensächlich, vielfach als 
irreführend, da sie die innere Erleuchtung der Seele durch Gott 
und seine Offenbarung für die einzigen Quellen der Wahrheit 
und das einzig Wertvolle hielt. So wurden innere Vorstellun-
gen und Erlebnisse, das Gedankliche und Gefühlsmäßige, 
genährt durch theologische Erkenntnisse, der Ausgangspunkt 
der Religion und aller geistigen Beziehungen zur Umwelt 
– somit auch der Kunst.“44 Und so vollzog sich auch der 
Übergang von der Renaissance zum Manierismus: 
„Die Sixtinische Madonna erschöpft durchaus nicht, was 
damals der europäischen Menschheit am Herzen lag, ja sie 
steht in einer ganz losen Beziehung dazu, denn ihr Schön-
heitskult, verbunden mit einer beschaulichen, abgeklärten 
Religiosität, war durch eine Kluft getrennt von all dem, was 
in gewaltigen Massen der heterogensten Phantasieelemente das 
Vorstellungsleben der gleichzeitigen europäischen Menschheit 
bewegte und in Schicksalsfragen, in innere Gärung, in Sehn-
sucht nach innerlich erlebter Wahrheit und Erkenntnis ihr 
geistiges Dasein erfüllte. So musste früher oder später der 
Moment kommen, wo dieser stürmisch bewegte, gedankliche 
und gefühlsmäßige Lebensernst sein Recht zu fordern und der 
christliche Subjektivismus über die pagane Objektivierung, der 
Geist über die Materie zu siegen begann.“45 Die Geschich-
te der menschlichen Kultur ist somit unentrinnbar 
zwischen zwei möglichen Extremen gespannt: der 
Materie und dem Geist: „Ein materiell orientierter Geist 
schafft materielle Güter und ein auf  das innere Vorstellungs-
leben gerichteter geistige.“46 Tertium non datur. Die Gefahr 
des „Nihilismus“ wurde abgewendet.

Der Manierismus formte entweder – nach 
Dvořáks Ansicht – frühere Vorbilder um, oder er 
verwarf  den Mimetismus und das Pflegen einer
schönen Form. Wie auch immer, alle Werke die-
ser Strömung entstanden als Verkörperung einer 
reinen Geistigkeit.47 Man sollte also nicht nur die 
vereinfachten, nicht vollständig ausgeformten Ge-
stalten auf  Michelangelos Skizzen zur Kreuzigung als 

Äußerung der reichen inneren Welt des Künstlers 
betrachten – denselben Charakter haben auch die 
„deklassierten“ blockhaften Figuren in der Kreuzi-
gung Petri. Zum einzigen Ziel des Künstler wurde es 
nämlich, „die Figuren nicht von außen nach innen, sondern 
von innen nach außen aufzubauen, wie sich die Seele ihrer 
bemächtigt, sie ohne Rücksicht auf  vergängliche, täuschende 
Schönheit und Naturtreue mit einem davon unabhängigen 
Leben und Tod erfüllt“.48 Dies bewirkt, dass auch bei 
El Greco durch die Vereinfachung der Gestalt des 
heiligen Johannes, „der Block ganz Geist geworden ist“. 
Nicht anders war es bei Tintoretto: „Bis dahin bestand 
die Bedeutung der venezianischen Malerei in der reichsten 
Entwicklung des naturalistischen Farbensensualismus. Diesen 
ersetzte Tintoretto durch ein gespensterhaftes Phantasiespiel, 
für welches die Farbe in rauchigen Massen und zuckenden 
Blitzen nur ein Widerspiel subjektiver, von der Beobachtung 
und der Wiedergabe der Wirklichkeit unabhängiger Seelen-
zustände geworden ist.“49

Max Dvořák blickt auf  Tintorettos Kreuzigung in 
der Sala dell’Albergo. Das lichte Dreieck, obwohl es 
keine bestimmte, schöne Gestalt aufbaut, ist doch im 
Bild wohl am Platze. Es offenbart nämlich eine reine 
Geistigkeit, wie sie sich in einem manieristischen 
Gemälde unbedingt einfinden musste, weil die Kunst
jenes Zeitalters subjektive, in den Künstlerseelen 
geborene Inhalte – durch Einbildungskraft des je-
weiligen Schöpfers vermittelt – ausdrückte, wobei sie 
sich die vorgefundenen Formen zunutze machte.



„Wenn ein Weltgebäude, wie es das der Weltanschauung 
des späten Mittelalters, der Renaissance und Reformation 
war, zusammenstürzt, müssen Ruinen entstehen. Die Künst-
ler, ebenso wie die immer viel zu Vielen auf  allen geistigen 
Gebieten, verloren die Stütze allgemeiner Maximen, an der 
sich ihr Fleiß, ihre ehrgeizigen Ziele und ihre kleinen Einfälle 
anranken konnten. Und so stehen wir vor dem Schauspiel einer 
ungeheuren Disturbation, und in buntem Gemisch des Alten 
und Neuen und in verschiedensten Richtungen suchen die 

44 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 189.

45 Ibidem, S. 191, Hervorhebung im Text vom Verf.

46 Ibidem, S. 194; siehe auch BAKOŠ 2004 (wie Anm. 25), S. 63.

47 PRANGE, R.: Die Geburt der Kunstgeschichte. Philosophische 
Ästhetik und empirische Wissenschaft. Köln 2004, S. 212-213.

48 DVOŘÁK 1924 (wie Anm. 22), S. 266.

49 Ibidem, S. 268.
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Philosophen, die Literaten, Gelehrten und Politiker und nicht 
minder die Künstler nach neuen Krücken und Zielen.“50 Die 
Wege, „die bis dahin zur Erkenntnis und zum Aufbau einer 
geistigen Kultur führten, wurden verlassen, und das Ergebnis 
war ein scheinbares Chaos“.51 Dieses Chaos bedeutete 
aber keinen Verfall und keine Zersetzung. Die Ver-
werfung des Strebens nach Vollkommenheit und des 
renaissancistischen Naturalismus ließ beinahe eine 
Situation entstehen, die die Kritiker der Epoche als 
„Willkür“ bezeichneten, doch – nach der Ansicht des 
Gelehrten – „Willkür in der Kunst ist der Gegensatz zur 
objektiven Regel, ist das Subjektive, das Phantasiemäßige und 
die ungebundene Fülle des Vorstellungs- und Gefühlslebens, 
das alle Fesseln sprengt“. Diese Gewalten, behauptete 
er ferner, „haben die Renaissance überwunden“, die Fol-
ge war eben nicht eine „Ermüdung oder allmählicher 
Verfall, sondern im Gegenteil ein neues bewegtes Leben“.52 
Der Manierismus war also für Dvořák eine Zeit des 
Umbruchs, genauer gesagt: einer „Fulguration“ – die 
Zeit einer schöpferischen Krise, die schon eine geis-
tige Erneuerung ankündigte.53

Der so präzise bestimmte Manierismus war auch 
dem Begriff  der Profanierung nahe, wie ihn Giorgio 
Agamben herausgearbeitet hat. Die Profanierung 
reiße – nach Meinung des italienischen Denkers – Re-
geln, Prinzipien, künstlerische Formen und Rituale 
aus verknöcherten religiösen oder sakramentalen 
(akademischen, dogmatischen) Strukturen heraus. 
Indem sie aus ihnen den Gegenstand eines freien 
Spiels macht, bringt sie ihnen ihre Frische zurück 
und lässt ihren Gebrauch erneut durchdenken. 
Ein frei gewordenes Handeln reproduziert und 
ahmt zwar diejenigen Aktivitätsformen nach, aus 
denen es entstanden ist, aber es bringt sie um ihren 
ursprünglichen Sinn, löst sie von ihrem bisherigen 
Ziel ab, öffnet sie für die Möglichkeit einer neuen 
Anwendung. Die Profanierung hat einen tiefen Sinn, 
denn um neue Anwendungen zu erfinden, muss der
Mensch zuerst frühere Anwendungsweisen beiseite 
legen.54

Max Dvořák war aber damit nicht einverstanden, 
dass man der manieristischen „Willkür“ eine voll-
ständige „Profanierungs“-Freiheit zugesteht. Dagegen 
hielt er zweierlei: Einerseits hob er hervor, dass die 
Epoche, obwohl sie mit den Grundsätzen der Renais-
sance brach, wobei sie gleichzeitig bedenkenlos die 
damals entstandenen Formen wiederholte und um-
gestaltete, sich doch keine unangemessenen Aktivi-
täten gestattete, die das Niveau erhabener Geistigkeit 
gesenkt hätten. In der Analyse des Letzten Abendmahls 
von Tintoretto in San Trovaso zu Venedig stellte 
er fest: „Die Apostelfiguren, stark erregt in mannigfachen
Stellungen, erwecken zusammen mit den Nebenfiguren, der
malerischen Architektur und den zerstreuten Lichteffekten 
den Eindruck eines genremäßigen Vorganges.“55 Sofort 
fügte er aber hinzu, dass in diesem Fall „von einer Pro-
fanisierung... nur jemand sprechen“ kann, „der den tieferen 
Sinn der Darstellung nicht begriffen hat. – Von der Gestalt 
Christi in ihrer verklärten geistigen Ruhe dem Verräter 
gegenüber ergießt sich eine plötzliche atembeklemmende und 
feierliche Stille über die Darstellung, die um so stärker wirkt, 
als sie im Gegensatz zu dem sonst herrschenden alltäglich 
bewegten Leben steht, wie wenn plötzlich etwas Göttliches, 
Wunderbares in die Stube getreten wäre.“56

Andererseits betonte Dvořák die zeitliche Be-
schränkung des Manierismus, die sich aus dessen 
Krisencharakter ergab. In dem Bernini gewidmeten 
Kapitel seiner Vorlesung schrieb er: „Eine solche Krise 
war das 16. Jahrhundert, wo der schrankenlose Subjektivis-
mus die Grundlagen eines jeden kirchlich religiösen Lebens er-
schütterte. Diese Gefahr wurde dadurch abgewendet, dass von 
der Kirche mit diesem Subjektivismus ein allgemein gültiger 
objektiver geistiger Inhalt verbunden oder, mit anderen Wor-
ten, die Sehnsucht der Menschen nach inneren Erlebnissen 
in die geordneten Bahnen einer allgemeinen überindividuellen 
Gefühlserhebung gelenkt wurde.“57 Der Manierismus war 
die Zeit einer Explosion von individueller Geistig-
keit, die allerdings sowohl eine Mündung, als auch 
einen Damm in einer neuen stabilen weltanschau-
lichen und künstlerischen Wirklichkeit zu finden

50 Ibidem, S. 270.

51 Ibidem, S. 270.

52 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 191.

53 BIAŁOSTOCKI, J.: Krisen in der Kunst. In: Über die Krise. 
Hrsg. K. MICHALSKI. Stuttgart 1986, S. 175-176.

54 AGAMBEN, G.: Profanierungen. Frankfurt a. M. 2005.

55 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 146.

56 Ibidem, S. 148.

57 Ibidem, S. 204.
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hatte.58 In dem handschriftlichen Entwurf  eines 
Versuchs über Oskar Kokoschka meinte er: „Wie 
auf  allen geistigen Gebieten, so war auch in der Kunst der 
Antinaturalismus die Vorstufe eines neuen Idealismus, und 
dieser Idealismus muss früher oder später zu neuen Idealge-
stalten führen, deren Heimat allerdings nicht in der Welt der 
Sinne, sondern im Reich der Geister gelegen ist.“59

Der Manierismus gewann für Dvořák einen 
Sinn und Wert ausschließlich als Kettenglied ei-
nes größeren Geschichtsprozesses. Nur in einem 
solchen Rahmen ließ sich der Krisenzustand als 
positive Erscheinung deuten, denn er bewirkte eine 
Befreiung der Kultur vom Materialismus und legte 
die Grundlagen eines neuen Zeitalters. Aus diesem 
Grunde sollte man seine Gestalt etwas einengen, 
gefährliche Züge der informe, Kennzeichen einer 
bilderstürmerischen Profanierung, von ihr lösen und 
der Nihilismusgefahr entgegenwirken, man sollte 
sie als den ersten Schritt in Richtung einer neuen, 
objektiven Weltanschauung und eines „sicheren“, 
idealistischen Stils anerkennen. Was auf  dem Spiel 
stand, war einerseits Geistigkeit als der wahre Wert 
der damals entstehenden Kunst, andererseits die 
Bannung der Gefahr eines sich verlängernden Kri-
senzustands, der jeden Augenblick zu einer unein-
geschränkten Profanierung sowie zu einem reinen, 
freien Spiel und einer gedankenlosen Verarbeitung 
alter Vorbilder hätte ausufern können.



Matthew Rampley suchte die weltanschauliche 
Bedingtheit von Dvořáks Ansichten in einer Art 
Lebenshaltung, die Fritz Ringer mit dem Namen 
der „Mandarinenideologie“ bezeichnete. In Deutsch-

58 AURENHAMMER 1996 (wie Anm. 4), S. 35; AURENHAM-
MER 2007 (wie Anm. 5), S. 221.

59 Zit. nach AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák über Oskar 
Kokoschka – eine handschriftliche Fassung des Vorworts zu 
„Variationen über ein Thema“ (1920/21). In: Oskar Kokoschka 
– aktuelle Perspektiven. Hrsg. P. WERKNER. Wien 1998, S. 39.

60 RAMPLEY 2003 (wie Anm. 5), S. 231; RINGER, F.: The 
Decline of  the German Mandarins. The German Academic Community 
1890 – 1933. Cambridge (Mass.) 1969.

61 BENESCH 1924 (wie Anm. 4), S. 196; siehe auch BAKOŠ 
2004 (wie Anm. 25), S. 64-67.

62 BAKOŠ 1992 (wie Anm. 25), S. 57.

63 BENESCH 1924 (wie Anm. 4), S. 194; BAKOŠ, J.: Názory 
viedenskej školy na povahu umeleckohistorického procesu 
[Ansichten der Wiener Schule über den Charakter des kunst-
historischen Prozesses]. In: BAKOŠ, J.: Štyri trasy metodológie 
dejín umenia [Vier Wege der kunsthistorischen Methodologie]. 
Bratislava 2000, S. 28-29 (kürzere englische Fassung: The 
Vienna School’s View of  the Structure of  the Art Historical 
Process. In: Wien und die Entwicklung der kunsthistorischen Metho-
de. Akten des XXV. Internationalen Kongresses für Kunstgeschichte 
[1983]. Bd. 1. Wien – Köln – Graz 1984, S. 117-122); siehe 
auch BAKOŠ 2004 (wie Anm. 25), S. 63.

land und der Habsburger Monarchie entstammten 
Intellektuelle einer Gesellschaftsgruppe, die keine 
Verbindungen zu Industriellen unterhielt. Daher 
setzten sie sich jeglichen „Materialismus“-Sympto-
men entgegen, wandten sich eher apolitischen Hal-
tungen zu und betonten geistige Werte. So nimmt 
es nicht wunder, dass „Mandarinen“ Gegner der 
Modernisierung und Befürworter des Traditionellen 
waren.60 Auch wenn diese Diagnose in Bezug auf  
eigene ideelle Präferenzen des Gelehrten, die sich 
in einer Aufwertung der Geistigkeit vom eindeutig 
christlichen Charakter äußerten,61 richtig ist, so bleibt 
doch seine Auffassung der Kunstgeschichte, sys-
temhaft verstanden, von Grund auf  modernistisch. 
Es kennzeichnet sie vor allem der Wille zur Schaf-
fung einer großen Erzählung. Dvořák hat zwar die 
Rieglsche Vision einer stetigen, ununterbrochenen 
Kunstentwicklung schnell verworfen und bekannte 
sich eher zu der Ansicht, dass diese Entwicklung 
vielerlei Unterbrechungen und Krisenmomente 
aufweise, aber – erstens – er glaubte nach wie vor an 
die Existenz einer Ars una, die, obwohl in ihren For-
men und Ausdrucksmitteln historisch wandelbar, in 
ihrem Wesen unveränderlich blieb,62 und – zweitens 
– er zeichnete einzelne Geschichtsetappen in ideelle 
Prozesse von allgemeinerer Art und wiederholbare 
historische Rhythmen ein. Die Kunst habe seiner 
Meinung nach die Weltanschauung verschiedener 
Epochen schöpferisch mitgeschaffen, aber sie tat 
das im Rahmen einer beschränkten Anzahl von 
polarisierten Extremen, indem sie sich zwischen Na-
turalismus, Abstraktion und Idealismus malerischer 
Mittel sowie zwischen Materialismus und Spiritua-
lismus menschlicher Weltvisionen bewegte.63 Daher 
initiierte die Antike ein Streben nach Naturalismus 
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und materialistischen Werten sowie nach abstrakter 
Stilvollkommenheit, während das Christentum stets 
den Geist und antinaturalistische Formen hervorhob. 
Die Kunst konnte – wie es in einer Aufzeichnung 
über El Greco heißt – entweder eine Nachahmung 
der Natur, oder eine idealistische Abstraktion, oder 
– am Ende – eine Expressivität (Ausdruckskunst)64 
anstreben. Krisenmomente waren immer – egal ob in 
der frühchristlichen Zeit, im Manierismus, zu Goyas 
Lebzeiten oder nach dem Ersten Weltkrieg – eine 
Äußerung des Geistes, der sich von den Fesseln des 
Materialismus befreite.65

Dies bedeutete aber keineswegs einen harten 
Determinismus. Dvořák lag es fern, einen steifen 
Rahmen des historischen Prozesses zu konstruieren, 
wo sich identische „Idealismen“, „Materialismen“ 
und „Manierismen“ in bestimmten Konfigurationen
hätten wiederholen sollen. Es war erst Gustav René 
Hocke, der, indem er sich die – von Ernst Robert 
Curtius eingeführte – universelle Opposition des 
Kategorienpaares „klassisch“/„manieristisch“ zu-
nutze machte, die fünf  wichtigsten „manieristischen“ 
Epochen in der Geschichte Europas herausgear-
beitet hat: Alexandrien (etwa 350 – 150 v. Chr.), die 
der „Silbernen Latinität“ zu Rom (etwa 14 – 138 n. 
Chr.), die des Spätmittelalters, die des „bewussten“ 
Manierismus von 1520 bis 1650, die der Romantik, 
insbesondere in den romanischen Ländern, von 1800 
bis 1830 und endlich die des kürzlich abgeschlosse-
nen aber immer noch nachwirkenden Zeitalters von 
1880 bis 1950.66 Der Manierismus ist – wie es der 
Verfasser der Welt als Labyrinth formuliert hat – eine 

„Konstante“ des europäischen Geistes gewesen, „auch 
in Rebellion oder Weltflucht, in Weltanklage und Weltangst,
in Deformation, Konstruktion, in Expressionismus, Surrea-
lismus und Abstraktion“.67

Dvořák bekannte sich zu einer historischen Auf-
fassung der Kunst.68 Er verglich folglich nur gewisse 
einander nahe Elemente des geistigen Klimas in ver-
schiedenen Zeitaltern der europäischen Geschichte, 
nicht formelle Ähnlichkeiten oder gar die Identität 
der Mittel, die in den jeweiligen Werken verwendet 
wurden.69 So wie El Grecos Kunst „der Höhepunkt 
einer allgemeinen europäischen künstlerischen Bewegung“ war, 
„deren Ziel darin bestand, den Materialismus der Renaissance 
durch eine spiritualistische Orientierung des menschlichen 
Geistes zu ersetzen“,70 so hat nach dem Ersten Welt-
krieg „das geheimnisvolle Gesetz des menschlichen Schick-
sals“ die Kultur „nach der Richtung eines neuen, geistigen, 
antimaterialistischen Weltalters“ gelenkt.71 Diese Wende 
war überall wahrnehmbar: „... im philosophischen und 
wissenschaftlichen Denken, wo die Geisteswissenschaften die 
Führung übernommen haben, und wo in den Naturwissen-
schaften die für felsenfest angesehenen Voraussetzungen des 
alten Positivismus von Grund auf  erschüttert wurden, in der 
Literatur und Kunst, die sich wie im Mittelalter in der Zeit 
des Manierismus dem geistig Absoluten, von der sinnlichen 
Naturtreue Unabhängigen zugewendet haben.“ 72 In einer 
so allgemeinen Weise, als Hinweis auf  eine geistige 
Verwandtschaft, ist auch die Benennung von El 
Grecos Kunst mit dem Namen „expressionistischer 
Manierismus“ zu deuten. Diese Bezeichnung erschien 
übrigens ausschließlich in der handschriftlichen 
Fassung des Beitrags über den spanischen Maler.73 

64 AURENHAMMER 1998 (wie Anm. 59), S. 35.

65 DVOŘÁK, M.: Katakombenmalereien. Die Anfänge der 
christlichen Kunst. In: DVOŘÁK, M.: Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte. Studien zur abendländischen Kunstentwicklung. 
München 1924, S. 1-40; DVOŘÁK 1924 (wie Anm. 22), S. 
555-556, 563; DVOŘÁK, M.: Eine illustrierte Kriegschronik. 
In: DVOŘÁK, M.: Gesammelte Aufsätze zur Kunstgeschichte. 
Wien 1929, S. 248-249; SCHMITZ, N: Kunst und Wissenschaft 
im Zeichen der Moderne. Exemplarische Studien zum Verhältnis 
von klassischer Avantgarde und zeitgenössischer Kunstgeschichte in 
Deutschland. Hölzel, Wölfflin, Kandinsky, Dvořák. Alfter 1993, 
S. 313-315.

66 HOCKE, G. R.: Die Welt als Labyrinth. Manierismus in der 
europäischen Kunst und Literatur. Reinbek bei Hamburg 1987, 
S. 13-14.

67 Ibidem, S. 14.

68 BAKOŠ 1992 (wie Anm. 25), S. 57; RADNÓTI, S.: Die His-
torisierung des Kunstbegriffs: Max Dvořák. In: Acta Historiae 
Artium, 26, 1980, S. 125-142.

69 SCHMITZ 1993 (wie Anm. 65), S. 258.

70 DVOŘÁK 1924 (wie Anm. 22), S. 275.

71 Ibidem, S. 276.

72 Ibidem.

73 AURENHAMMER 1998 (wie Anm. 59), S. 35-36.
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Die Portraits von Oskar Kokoschka waren hingegen 
von Bildern Tintorettos oder El Grecos weit entfernt 
und wir finden bei unserem Autor keine Bemerkun-
gen über eine morphologische Gemeinsamkeit von 
Werken aus dem 16. und dem 20. Jahrhundert. So 
fällt es schwer, der von Edwin Lachnit akzeptierten 
Feststellung Otto Kurz’ zuzustimmen, Dvořák habe, 
indem er über El Greco sprach, in Wirklichkeit doch 
Kokoschka gemeint.74

Der modernistische Charakter von Dvořáks 
System äußerte sich in seinem konsequenten Ratio-
nalismus. Die Ansichten des Gelehrten ließen das 
scheinbar Unlogische in der Geschichte, wie etwa 
Ausbrüche des Irrationalismus, Abwendung vom 
Schönen und Vollkommenen oder die Niederla-
ge des Positivismus vernunftmäßig erklären. Die 
Verschwommenheit seiner Interpretation sowie 
Umwertungen, die er ständig vornahm, ergaben sich 
aus dem Willen, eine umfassende Konstruktion zu 
schaffen, fähig, alle künstlerischen Erscheinungen 
in sich zu schließen, die je in der Geschichte des 
Westens entstanden sind.



Max Dvořák sitzt also in der Scuola di San Roc-
co vor dem Bild Tintorettos. Das rationalistische, 
modernistische Wissen über Wandlungen, die sich 
in der Kunstgeschichte vollziehen, über Verhältnisse 
zwischen Weltanschauungen und Stilformen, über 
den Manierismus als Ausdruck einer Krise, die zu 
einem geistigen Weltumbau führt, ließ ihn das Unge-
wöhnliche jenes Werkes erklären. Trotzdem beginnt 
das leuchtende Dreieck in der Kreuzigung, ihn erneut 
zu beunruhigen. „Es [handelt] sich bei Tintoretto,“ 
schrieb er, „um eine bewegte Masse..., die elliptisch den 
Richtplatz einschließt. Die Kreuzigungsszene selbst zerfällt 
in mehrere Episoden.“ Die Gestalten scheinen sich also 
zu bewegen. Sie bilden ein einheitliches Ganzes, 
das gleichzeitig in mehrere Episoden gegliedert ist. 
In diesen Formulierungen steckt ein Paradoxon, 

denn wie kann etwas Einheitliches zugleich einer 
Gliederung unterliegen? Hinzu kommt, dass die 
Hauptszene in den Vordergrund, in die direkte 
Nähe des Betrachters, verschoben wurde. Die Mitte 
bleibt also leer. Und gerade dieser weitgehend men-
schenleere Bereich, eine Stelle, die die Teilnehmer 
des Geschehens auf  Golgatha umkreisen, füllt sich 
um vier Uhr nachmittags mit Licht. Aus Dvořáks 
Beschreibung geht eindeutig hervor, dass Tintoret-
tos Werk um etwas gebracht wurde, was in einer 
Bildkomposition gewöhnlich am wichtigsten ist: um 
„die Macht der Mitte“.75 Das Zentrum zieht freilich die 
Aufmerksamkeit des Betrachters auf  sich, und zwar 
sehr stark, doch ausschließlich als rein „Sichtbares“, 
ein leuchtendes Dreieck, das keine geschlossene, mi-
metisch bestimmte Form darstellt. Verlust der Mitte? 
Offensichtlich ja! Und dazu noch als eine Leere, die 
jene elliptische Bewegung „dirigiert“ – eine Bewe-
gung, die zugleich eine Aufgliederung der sowohl 
geschlossenen, wie auch in Episoden zerfallenden 
Masse ist.

Die Bewegung und den Verlust der Mitte fand 
Dvořák auch bei Michelangelo. In der Bekehrung Pauli 
ist „die Mitte der unteren Szene, bei der man die Betrachtung 
von Gemälden zu beginnen pflegt, ... leer; da ist nur das ga-
loppierende Pferd, das seinen Reiter abgeworfen hat, als ob an 
dieser Stelle ein Blitz eingeschlagen hätte, der den Zug nach 
beiden Seiten auseinander treibt. Folgt man den einzelnen Ge-
stalten, so wird man durch ihre Gesten nach oben gewiesen.“76 
In der Kreuzigung Petri hingegen „wählt Michelangelo ein 
ähnliches Schema wie im Jüngsten Gericht: einen Bogen von 
links aufsteigenden, rechts absteigenden Figuren. In diesen 
Bogen dringt von oben wie ein Keil ein Dreieck ein; wo sich 
der Bogen und das Dreieck schneiden, ist der Henkersakt 
dargestellt, der die Drehachse der Komposition bildet.“77 Und 
obwohl das Kreuz mit dem heiligen Petrus die Mitte 
einnimmt, bildet es nicht das Zentrum des Bildes, 
denn der Apostel „hat bereits mit dem Leben abgeschlossen 
und ist nur der Anlass dessen, was hier geistig geschieht“ – der 
Schwerpunkt hat sich auf  die oberhalb dargestellte 
Gruppe verschoben.78 Im Markuswunder Tintorettos 

74 SCHMITZ 1993 (wie Anm. 65), S. 406-407; LACHNIT, 
E.: Die Wiener Schule der Kunstgeschichte und die Kunst ihrer Zeit. 
Zum Verhältnis von Methode und Forschungsgegenstand am Beginn 
der Moderne. Wien – Köln – Weimar 2005, S. 96.

75 ARNHEIM, R.: Die Macht der Mitte. Eine Kompositionslehre für 
die bildenden Künste. Köln 1983.

76 DVOŘÁK 1928 (wie Anm. 2), S. 130.

77 Ibidem, S. 133.

78 Ibidem, S. 134.



42

Verweis auf  das Fehlen einer Mitte in Bildern aus 
dem 16. Jahrhundert und auf  die sich daraus erge-
bende kompositionelle Verschwommenheit muss 
nicht unbedingt das Primat des suchenden Geistes 
über die Materie bedeuten.

„Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert,
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen 
prunkt;
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert,
liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wenden-
den Punkt.“81

In Rilkes Sonett kommt das Gefühl der Unbe-
ständigkeit der Welt und ihrer ewigen Wandelbarkeit 
– wie sie etwa im Bild einer Flamme sichtbar ist 
– zum Ausdruck. Georg Simmel beschrieb diese 
Erfahrung im Bezug auf  Großstädte, in denen „die 
rasche Zusammendrängung wechselnder Bilder, der schroffe 
Abstand innerhalb dessen, was man mit einem Blick um-

8. Tintoretto: Markus-
wunder, 1548. Venedig, 
Gallerie dell’Accademia. 
Repro: DVOŘÁK 1928 
(wie Anm. 2).

[Abb. 8] herrscht auch „die größte Bewegung: in der 
vorderen Bildebene, in jener Kurve, die von dem schwebenden 
Heiligen über die Zuschauer zwischen den Säulen und die 
am Sockel stehende Frau sich zu dem Kopfe des liegenden 
Sklaven senkt und dann über die Gestalt des Henkers, der 
den zerbrochenen Hammer zeigt, zu dem sich aufrichtenden 
Prätor hinaufsteigt; zugleich aber aus der Tiefe heraus und in 
die Tiefe hinein: von dem fernen Rand der Fassade bis zum 
Vordergrund in den übereinander stehenden Figuren, dann 
bogenartig in die Tiefe zurück“.79

Die Bewegung interpretierte Dvořák selbstver-
ständlich als Merkmal der Geistigkeit. Änderungen 
in der Physiognomie und Unterschiede der Gestik, 
die Oskar Kokoschka in verschiedenen Portraits von 
Kamilla Swoboda wiedergeben hat, spiegelten das 
„Seelenleben“ des Modells wider. Sonderbarkeiten 
im Aufbau von Michelangelos Werken bewiesen, dass 
„es sich... um einen Komplex von bildlichen Vorstellungen 
handelt, die die Beschäftigung mit dem Gegenstand in des 
Künstlers Einbildungskraft ausgelöst hat“.80 Doch der 

79 Ibidem, S. 144.

80 Ibidem, S. 133.

81 RILKE, R. M.: Die Sonette an Orpheus. Zweiter Teil, XII. 
In: RILKE, R. M.: Poezje. Kraków 1987, S. 282.
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fasst, die Unerwartetheit sich aufdrängender Impressionen“82 
herrscht. Alois Riegl hat dies weiter aufgefasst: „Jedes 
Werden bedingt ein Vergehen, jedes Leben fordert einen Tod, 
jede Bewegung geschieht auf  Kosten anderer. […] Seit Jahr-
tausenden war alle menschliche Kulturarbeit darauf  gerichtet, 
das natürliche, aber brutale Recht des Stärkeren zu bannen 
und durch eine befreiende Weltordnung zu ersetzen. Heute, 
am Ende so langer und großer Mühen erscheint uns unser 
Geschick unentrinnbar, unvermeidlich. Statt Ruhe, Friede, 
Harmonie ein endloser Kampf, Zerstörung, Missklang, soweit 
überhaupt Leben und Bewegung reichen.“83

Das Gefühl der Unbeständigkeit der Welt war 
eine moderne Erfahrung, die sich seit Anfang des 
20. Jahrhunderts langsam ihren Weg in das kollektive 
Bewusstsein bahnte.84 Es koexistierte mit dem Glau-
ben an die Rationalität menschlichen Handelns, mit 
der Überzeugung, logische Projekte verwirklichen 
zu können.85 Eine solche Symbiose führte selbstver-
ständlich zu Spannungen, Konflikten und endlich
auch zum Nihilismus, wenn die Ansicht siegte, dass 
die allgemeine Unbeständigkeit der Welt durch deren 
Verwurzelung im Nichts verursacht war.86 In seiner 
Auffassung des Manierismus rationalisierte Max 
Dvořák die Konflikte der Epoche. So sprach er von
einem „scheinbaren Chaos“, wodurch er das Gespenst 
einer Ideenlosigkeit und totalen Denkkrise verbannte 
und eine neue, stürmische Geistigkeit verkündete, das 
heißt ein durchaus positives Anzeichen, das eine Wie-

dergeburt Europas ahnen ließ. Denn der Manierismus 
gehörte seiner Ansicht nach zu den historischen Er-
scheinungen, die eine Emanzipation und einen Sieg 
der spiritualistischen Weltanschauung bedeuteten. 
Doch seine Bildbeschreibungen lassen etwas anderes 
erkennen: eine tiefe Sensibilität, möglicherweise eine 
Übersensibilität gegen Ordnungslosigkeit, innere Wi-
dersprüche, Unbeständigkeit und Zerrissenheit.

Kehren wir zum letzten Mal nach Venedig zurück. 
Max Dvořák sitzt noch immer vor Tintorettos Bild. 
Seine ganze Mühe gilt einer Rationalisierung des hell 
erleuchteten Dreiecks. Doch die Flucht in die Welt 
der Geistesgeschichte bringt keine vollständige Be-
ruhigung. Hinter den rationellen weltanschaulichen 
Konstruktionen, hinter allen Erwägungen über das 
Primat bald des Materialismus, bald des christlichen 
Spiritualismus im Wandel der Epochen bricht immer 
wieder dasselbe unlogische, nicht formalisierte bunte 
Symptom in Tintorettos Bild hervor. Ein Zeichen, 
dass sich nicht alles einer Rationalisierung unter-
ziehen lässt. Kurz nach dem Ersten Weltkrieg war 
das allmähliche Hervortreten von Konturen einer 
neuen Geistigkeit durch Ausbrüche von Irrationalität 
begleitet, was der Gelehrte jeden Tag mit eigenen 
Augen sehen konnte. Und was auch unmerklich die 
scheinbare Schlüssigkeit des von ihm geschaffenen 
logischen und rationellen wissenschaftlichen Systems 
aushöhlte.87

82 SIMMEL, G.: Die Großstädte und das Geistesleben (ex: Die 
Grossstadt. Vorträge und Aufsätze zur Städteausstellung (=Jahrbuch 
der Gehe-Stiftung Dresden, 9). Hrsg. Th. PETERMANN. 
Dresden 1903, S. 185-206). In: Sociology in Switzerland, http://
socio.ch/sim/sta03.htm, 31. 3. 2011.

83 RIEGL, A.: Die Stimmung als Inhalt der modernen Kunst. 
In: RIEGL, A.: Gesammelte Aufsätze. Augsburg – Wien 1929, 
S. 29.

84 BUCHOLC, M.: A Transmigrant’s Identity. In: Transmigration. 
Mysłowski, Puntos. [Ausst.-Kat.] Kraków : ICC, 2011, S. 4-5.

85 NYCZ, R.: O nowoczesności jako doświadczeniu. Uwagi 
wstępne [Über die Moderne als Erfahrung. Einleitende Be-
merkungen]. In: Nowoczesność jako doświadczenie [Die Moderne 
als Erfahrung]. Hrsg. R. NYCZ – A. ZEIDLER-JANISZEW-
SKA. Kraków 2006, S. 8-9.

86 Ibidem, S. 9-10; WERNER, M.: Wobec nihilizmu. Gombrowicz, 
Witkacy [Angesichts des Nihilismus. Gombrowicz, Witkacy]. 
Warszawa 2009.

87 Für die freundliche Sprachkorrektur des Textes danke ich 
herzlich Dr. Karen David.
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      



V manieristických obrazoch našiel Max Dvořák 
trhliny, symptómy a znepokojujúce zvláštnosti. Pre 
neho všetky diela tohto umeleckého prúdu vznikli 
ako stelesnenia čistej duchovnosti. Manierizmus 
nechápal ako obdobie krízy (ako Alois Riegl a iní filo-
zofi a historici umenia), ale ako dobu subjektivizmu. 
Umenie podľa jeho názoru tvorivo spoluvytváralo 
svetonázor rôznych epoch, ale robilo tak v rámci 
obmedzeného počtu polárnych extrémov tým, že 
sa pohybovalo medzi naturalizmom, abstrakciou 
a idealizmom maliarskych prostriedkov, ako aj medzi 
materializmom a spiritualizmom ľudských vízií sveta. 
Preto antika iniciovala úsilie o naturalizmus a maliar-
ske hodnoty, ako aj o abstraktnú štýlovú dokonalosť, 
zatiaľ čo kresťanstvo stále uprednostňovalo ducha 
a antinaturalistické formy. Umenie sa mohlo usilovať 
– ako je tomu v náčrte o El Grecovi – buď o napodo-
benie prírody, alebo o idealistickú abstrakciu, alebo, 
nakoniec, o expresivitu (výrazové umenie). 

Krízové momenty boli vždy – je jedno či v ra-
nokresťanskej dobe, v manierizme, za Goyovho 
života, či po 1. svetovej vojne – vyjadrením ducha, 
ktorý sa oslobodil z pút materializmu. Pohyb a stratu 
stredu, ktoré Dvořák našiel v štruktúre mnohých 
manieristických obrazov, interpretoval ako príznak 
duchovnosti. Zmeny vo fyziognómii a rozdiely v ges-
tike, ktoré Oskar Kokoschka reprodukoval v rôznych 
portrétoch Kamilly Swoboda, odzrkadľovali „dušev-
ný život“ modelu. Zvláštnosti vo výstavbe Miche-
langelových diel dokazujú, že „sa jedná... o komplex 
obrazných predstáv, ktoré vyvolalo zaoberanie sa predmetom 
v umelcovej obrazotvornosti“. Predsa však poukaz na 
chýbajúci stred v obrazoch zo 16. storočia a z toho 
vyplývajúcu kompozičnú nejasnosť nemusí bezpod-
mienečne znamenať primát hľadajúceho ducha nad 
matériou. V Rilkeho sonete nachádza výraz pocit 
nestálosti sveta a jeho večnej premenlivosti – ako je 
vidieť napríklad na obraze plameňa. Georg Simmel 
popísal túto skúsenosť vo vzťahu k veľkomestám, 

v ktorých vládne „rýchle stesnenie meniacich sa obrazov, 
príkry odstup vo vnútri toho, čo sa obsiahne jedným pohľadom, 
a neočakávanosť vnucujúcich sa dojmov“. Pocit nestálosti 
sveta bol modernou skúsenosťou, ktorá si od začiat-
ku 20. storočia pomaly razila cestu do kolektívneho 
vedomia. Koexistoval s vierou v racionalitu ľudského 
jednania, s presvedčením, že logické projekty možno 
uskutočniť. Takáto symbióza viedla samozrejme 
k napätiam, konfliktom a nakoniec aj k nihilizmu, 
keď zvíťazil názor, že všeobecná nestálosť sveta 
bola zapríčinená zakorenením v ničote. 

Vo svojom poňatí manierizmu racionalizoval Max 
Dvořák konflikty svojej doby. Tak hovoril o „zdanli-
vom chaose“, čím vyobcoval strašidlo bezideovosti a to-
tálnej myšlienkovej krízy, a zvestoval novú, búrlivú 
duchovnosť, to znamená úplne pozitívny príznak, 
ktorý dával tušiť znovuzrodenie Európy. Pretože 
manierizmus patril podľa jeho názoru k historickým 
javom, ktoré znamenali emancipáciu a víťazstvo 
spiritualistického svetonázoru. Ale jeho popisy ob-
razov predsa len dávajú spoznať niečo iné: hlbokú 
senzibilitu, možno hypersenzibilitu voči neporiadku, 
vnútorným rozporom, nestálosti a rozorvanosti. 

A predsa útek do sveta duchovnosti neprináša 
žiadne dokonalé upokojenie. Za racionálnymi sve-
tonázorovými konštrukciami, za všetkými úvahami 
o primáte raz materializmu, inokedy kresťanského 
spiritualizmu pri striedaní epoch preráža vždy znovu 
ten istý nelogický, neformalizovaný pestrý symptóm 
v strede Tintorettovho Ukrižovania (Scuola Grande di 
San Rocco v Benátkach). Znak, že nie všetko možno 
podriadiť racionalizovaniu. Krátko po 1. svetovej 
vojne bolo postupné vynáranie sa kontúr novej 
duchovnosti sprevádzané výbuchmi iracionality, čo 
mohol tento učenec vidieť na vlastné oči každý deň. 
A to tiež nepozorovane nahlodávalo dôslednosť ním 
vytvoreného logického a racionálneho vedeckého 
systému.

Preklad z nemčiny J. Bakoš
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In memory of  Vittorio Savi

    

Wilhelm Koehler and Dagobert Frey in their 
necrologies in remembrance of  Max Dvořák 
highlighted the fact that the outstanding feature of  
their master’s lesson was to have clearly identified
in contemporary art, despite the little work specifi-
cally dedicated to it, the cultural power that moves 
the assessment and critical reconsideration of  the 
art of  the past and, therefore, the need to care for 
it.1 Amongst the few art historians who have con-
sidered the work of  Dvořák as a whole, Jaromír 
Neumann, in the reconstruction of  the significance
that it still had at the beginning of  the 1960s, noted 
that “in the theory of  monument care, he refers to Riegl, 
but at the same time expands and develops the concept quite 
considerably: in his opinion, what induces and authorises us 
to care for monuments is not only the age value, but more 
the contemporary value that lies in the ability of  the 
works of  art of  the past to act on contemporary times in a 
lively and intense way”.2 Neumann refers to Dvořák’s 
review of  the values in his essay “Denkmalkultus 
und Kunstentwicklung” (Cult of  the Monuments 
and the Development of  Art), and continues thus: 

“It was this very thesis, which has not been adequately in-
vestigated or considered, that seems to contain a considerable 
incentive for contemporary monument care: in this context, 
Dvořák emphasised the meaning of  the artistic value and 
even without reaching any sort of  definitive theoretical solu-
tion to the whole problem, his concept and the direction of  his 
scientific development indicate the way towards a new theory of
monument care. Dvořák indicated that monuments must not 
only be considered from a formal point of  view, as Riegl does 
appreciating in particular the traces of  time, but contemporar-
ily and above all from the point of  view of  their content, of  the 
understanding of  all the historical moments and the complex 
significance of the ideas, with which the work expresses its
message, its relationship with the environment and its im-
portance for contemporary times.”3 In this way, Dvořák 
is recognised for having highlighted the importance 
of  the artistic value and the role of  contemporary 
acceptance, not as the acquisition by a modern sen-
sitivity of  dogmatically consolidated values, but as 
a possibility and experience to transform the data 
themselves, starting from an adequate consideration 
of  their modern acquisition. All this, it should be 
noted, does not constitute a novelty compared with 
Riegl’s framework of  values: in Riegl’s contemporary 
value, this prospect had already been anticipated 
and seen as the conflicting basis of restoration as

      

Sandro SCARROCCHIA

* I wish to thank Giuseppe Arcidiacono for reading the text and 
for his editorial suggestions, Bernhard Kohlenbach, Fausto 
Savoretti and Irene Scarcella for the illustrations.

1 As Tilmann Buddensieg remembers in the conclusion to his 
“Die Karolingischen Maler in Tours und die Bauhasusmahler 
in Weimar. Wilhelm Koehler und Paul Klee”, a manuscript 
of  the conference held in December 2006 at the Zentra-
linstitut für Kunstgeschichte of  Munich and in November 
2007 at the Institut für Kunstgeschichte of  the University 
of  Vienna, with reference to KOEHLER, W.: Nachrauf  auf  

       

Max Dvořák. In: Mitteilungen des Institut für Geschichtsforschung, 
29, 1923, pp. 314-320; and FREY, D.: Max Dvořáks Stellung 
in der Kunstgeschichte. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 
1, 1922, pp. 1-21. Buddensieg reconstructs the influence of
Klee and Kandinsky in the reappraisal of  the miniatures of  
Tour made by Koehler on the basis of  Dvořák’s teaching.

2 NEUMANN, J.: Das Werk Max Dvořáks und die Gegenwart. 
In: Acta Historiae Artium, 8, 1962, Nos. 3-4, pp. 177- 213.

3 Ibidem, p. 192.
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a cultural power.4 The fact remains that this profile
highlighted by Dvořák will be in accord with Cesare 
Brandi’s theory of  monuments which was published 
in the years in which Neumann was writing.5 

        
     

Is Dvořák thinkable without Riegl, not in a 
general comparison regarding the history of  art, 
but on a specific level of its operativeness, in other
words, with regard to monument care? The answer 
is no: without the real and proper foundation of  
the discipline carried out by Riegl with his theory 
of  the relative values of  the monument and with his 
practice of  the authority of  care, the whole range 
of  Dvořák’s vast reflections, as well as the relevance
that he attributed to the spiritual, ethical, pedagogical 
and formative dimension of  monument care would 
simply not have come into being.6 It was necessary to 
recognise the conflict between the new value and the 
age value, a conflict that also effects the historical value 
and restoration as its legitimate heir, as recognised by 
Alois Riegl, because by reinstating the artistic value at 
the helm of  monument care as Dvořák did, a positive 
sense of  criticism is acquired as far as the practice 
of  the restoration of  renovation is concerned that 
goes beyond the simple re-establishment of  the 
interrupted historical continuity. It was necessary to 
extend the monumental value not just to artistic works 
and not just to intentional works, as the founder did, 
in order for the prosecutor to extend the recognition 
of  this value to the context, to the surroundings, 
to the higher environmental unity expressed by the 
concept of  ensemble.7 Obviously, between the two 

great figures of preservers there is continuity and
caesura, both of  which are equally important. 

As can be learnt from his lessons of  1906 and 
1910, Dvořák criticises Riegl’s scale of  values, basical-
ly in order to return the performance of  monument 
care under the aegis of  artistic appraisal.8 However, 
it is not a judgement with just one interpretation, 
as much aristocratic as esoteric, but it is based on 
the recognition of  the relativity, in other words the 
plurality (of  the points of  view) and modifications
(not the static nature of  the position of  the subject) 
of  the judgements, therefore, on the basis of  Riegl. 
It rejects the age value, as an organicist and natural-
istic principle of  the life of  monuments, to replace it 
with a visual value (artistic, pure visibilist of  aesthetic 
order) which, in point of  fact, revises Riegl’s Kunstwol-
len, exalting its cultural and spiritual content, as well 
as the other concept that belongs equally to Riegl of  
Stimmung, that is to say the sentimental relationship 
and the emotional fact of  the vision. The recogni-
tion of  the need to safeguard the patrimony is taken 
for granted, defining it as a historical phase of the
beginnings of  the discipline, and Dvořák bases the 
contemporary value, that must give impetus to the ac-
tion, on the artistic value. The formative, didactic and 
pedagogical function of  monument care depends on 
this, as well as its action flanking art and contemporary 
architecture. Herein lies a fundamental difference 
compared with Riegl’s lesson which is important 
for developments of  the discipline. Both recognise 
contemporaneity as the driving force behind monu-
ment care, according to the principle developed by 
Hegel by which a monument on its own is not yet 
a monument, but for Riegl it coincides with the age 
value as it is the quintessence of  the conflict between

4 SCARROCCHIA, S.: Le concept modern de monument et la 
valeur de l’ancien. Pour une anthropologie de la conservation 
du patrimoine. In: Revue de l’art, 3, 2004, No. 145, pp. 19-28, 
now in SCARROCCHIA, S.: Oltre la storia dell’arte. Alois Riegl 
vita e opere di un protagonista della cultura viennese. Milano 2006.

5 SCARROCCHIA, S.: Il culto moderno dei monumenti di 
Riegl fino all’apparizione della Teoria di Brandi. In: La teoria 
del restauro nel Novecento: da Riegl a Brandi. Atti del Convegno 
Internazionale (Viterbo, 12 – 15 novembre 2003). Ed. M. AN-
DALORO. Firenze 2006, pp. 35-50.

6 See now my afterword: La teoria dei valori confliggenti dei

monumenti di Alois Riegl. In: RIEGL, A.: Il culto moderno dei 
monumenti. Milano 2011, pp. 75-104.

7 Well summarised by BENTMANN, R.: Der Kampf  um die 
Erinnerung. Ideologische und methodische Konzepte des 
modernen Denkmalkultus. In: Hessische Blätter für Volks- und 
Kulturforschung, 1976, Nos. 2-3, pp. 213-246.

8 See DVOŘÁK, M.: Denkmalpflege Vorlesungen (1906, 1910).
In: DVOŘÁK, M.: Schriften zur Denkmalpflege. Gesammelt und 
kommentiert von Sandro Scarrocchia. Wien – Köln – Weimar 2011, 
II. Teil, A. 1. and 2. See also DVOŘÁK, M.: Denkmalkultus 
und Kunstentwicklung (1910). In: Ibidem, I. Teil, Theorie 3.
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innovation and history in contemporaneity; for Dvořák, 
however, it coincides with the artistic value. What is 
the reason for this? The lesson of  the latter can be 
seen as a step backward compared with Riegl. The 
schematic abjurations of  the nineteenth-century 
restorations that appear in Katechismus and which 
have today gained acknowledgement as being of  
monumental value, can be interpreted in this way.9 
It may also be seen as a step forward, as Dvořák’s 
attention is turned towards interpreting the other 
pole of  the conflict between innovation and history in 
contemporaneity, in other words to contend with 
the role of  art in the crisis of  culture and with the 
implications of  this comparison for the fate of  pat-
rimony. According to this interpretation, Dvořák’s 
militancy in the ranks of  monument care registers a 
change in a crucial period and, moreover, helps us 
to understand how art gradually takes upon itself  a 
greater and/or more powerful communicative value. 
Other authors and colleagues refer to this, such 
as Paul Clemen with his definition of the symbolic 
value, Hans Tietze and Julius van Schlosser with the 
theory of  the high values of  the genius’ work and the 
insularity of  the artist.10 Without these concepts, it 
would be difficult to think of the hermeneutics of
the monumentalization of  art and architecture in the 
totalitarianisms of  the Thirties.

Not only this. Recognising the value of  ensemble 
as a superior monumental unity, a concept that is 
one of  the themes of  Katechismus and many other 
writings, Dvořák linked the fate of  monument care 
with the destiny of  design and town planning, in 

other words, to the twentieth-century techniques 
of  modification of the territory and environmental
management.11

Riegl placed the monument beyond art, putting 
conservation before Entsagung, i.e. stylistic renun-
ciation, opening up care to an anthropology of  the 
Mischkultur, of  temporal and cultural discord, as well 
as equipping it to manage the conflicts between the
conflicting interests that produce the crisis and the
irreconcilable values that the crisis unleashes. Dvořák 
has restored art to the centre of  monument care 
but in the accepted meaning of  the former that is 
so diluted that it includes the urban, territorial and 
environmental setting and, of  the latter, as the pro-
pelling factor of  the trend of  art and contemporary 
architecture.

      
     

     

“We may ask why antique culture had to be interrupted 
and the relationship with it found once again? ”

(M. Dvořák, Die letzte Renaissance, 1912) 

Whether imposed by the growth of  the movement 
for monument care subsequent to the extensive and 
territorially defined interpretation of monumental
values, or by the needs of  Modernism which asserted 
themselves with the industrial revolution and with 
the new materials available, the novelty in Dvořák’s 
discourse on the discipline is that he takes sides in 

9 Abjurations that contrast with Riegl’s pioneering appraisal 
of  the contribution of  Friedrich von Schmidt, for example. 
See RIEGL, A.: Teoria e prassi della conservazione dei monumenti. 
Antologia di scritti, discorsi, rapporti 1898 – 1905, con una scelta di 
saggi critici. Ed. S. SCARROCCHIA. Bologna 2004 (2nd ed.), 
pp. 223-224, and my and Margaret Olin’s comments in ibidem, 
pp. 70, 100 and 477-479.

10 See CLEMEN, P.: Der Denkmalbegriff  und seine Symbolik. Bonn 
1933; RIEGL, A.: Il concetto di monumento e il suo significato simboli-
co. In: RIEGL 2004 (see in note 9), pp. 373-384. On Schlosser, 
Tietze and neo-idealism in Vienna, see SCARROCCHIA 
2006 (see in note 4), pp. 97-121; and SCARROCCHIA, S.: 
Max Dvořák. Conservazione e Moderno in Austria (1905 – 1921). 
Milano 2009, pp. 23-27.

11 See DVOŘÁK, M.: Restaurierungsfrage: I. Die Prager Kö-

nisburg (1908); Restaurierungsfrage: II. Das Königsschloß 
am Wawel (1908); Restaurierungsfrage: III. Spalato (1909); 
Die Verbauung des Karlsplatzes in Wien (1907); Wiener Ver-
kehrsrücksichten (1908); Die Karlsplatzfrage (1909); Der Mu-
seumbau auf  dem Karlsplatze (1907); Zur Rettung Alt-Wiens 
(1910); Verbauung des Ausblickes auf  das Emmauskloster 
in Prag (1910); Kathechismus der Denkmalpflege (1916). In:
DVOŘÁK 2011 (see in note 8), I. Teil, Restaurierungsfrage 
2-4, Erhaltung des historischen Stadtkern 1-6, Theorie 13; 
and my comments: SCARROCCHIA, S.: Denkmaplflege und
Moderne: die Lehre Max Dvořáks. In: Ibidem, chap. 2. On 
the liaisons dangereuses between town planning and conserva-
tion, see TRAEGER, J.: Zehn Thesen zum Wiederaufbau 
zerstörter Architektur. In: Bauwelt, 85, 1994, No. 8, pp. 352-
353; and FISCHER, L.: Elf  Thesen gegen Zerstörung vom 
Denkmalen durch Kunsthistoricher. In: Ibidem, p. 354 (it. 
trans. in ’Ananke, 1996, No. 13, pp. 56-58).
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artistic questions and recognises the intertwining of  
the pedagogical mission of  monument care with a 
critical enterprise. If  a preserver can no longer be “an 
advisor of  taste”, as Riegl had definitively proclaimed,
to be able to exercise his authority he cannot avoid 

intervening critically on the trend of  contemporary 
art and architecture. 

The theme that Dvořák places at the centre of  
his reflections and which guides his thoughts even in
the practical activity of  monument care is that of  the 
continuity of  the Classic, that is to say artistic research 
that studies and understands tradition, but relives it 
and interprets it subjectively; in other words, it is able 
to make it come alive in contemporary times.12 This 
is the artistic trend of  Kokoschka and Loos.

In one of  his last writings, Dvořák comments on 
the series of  portraits of  Kamilla Swoboda [Fig. 1], 
the wife of  Karl Maria, his assistant, painted by 
Kokoschka. The artist manages to confer a classic 
and spiritual objectivity to the expression of  strongly 
subjective attitudes and sensitivity. Dvořák sees in 
him the person capable of  translating the Viennese 
neo-idealism into painting: a new and classic art, i.e. 
provided with its own unity and therefore innovative, 
but, at the same time, complete and, consequently, 
classic.13 With Loos, Dvořák shares both the detach-
ment from Heimatschutzbewegung and from Werkbund. 
In 1911, he publishes a manifesto for the reform 
of  the school of  architecture that dates back to 
1801. Dvořák uses the words with which Fr. J. Beck, 
professor of  the Academy of  Fine Arts in Vienna, 
had proclaimed at the time: “How wrong it is to believe 
that every builder can build at his own pleasure, only the 
interior belongs to him which he can arrange as he believes 
best, but the exterior belongs to the public province.”14 In the 
same spirit and using similar words, Loos, too, had 
defended the civic role that is the concern of  the 
architect.15 Both Dvořák and Loos share the opinion 
that the last Modern was the Classicism of  the early 
nineteenth century and I believe that they base their 
criticism of  the latest Modernism at the beginning 

12 Some suggestions in SETTIS, S.: Il futuro del ‘classico’. Torino 
2004.

13 DVOŘÁK, M.: Vorwort. In: KOKOSCHKA, O.: Variationen 
über ein Thema. Wien 1921; and AURENHAMMER, H. H.: 
Max Dvořák über Oskar Kokoschka – eine handschriftliche 
Fassung des Vorworts zu “Variationen über ein Thema” 
(1920/21). In: Oskar Kokoschka – aktuelle Perspektiven. Ed. P. 
WERKNER. Wien 1998, pp. 34-40.

14 DVOŘÁK, M.: Vorschläge zur Reform der Architekturschu-
len in Wien aus dem Jahre 1801 (1911). In: DVOŘÁK 2011 

(see in note 8), I. Teil, Erhaltung des historischen Stadtkern 
7. See also LOOS, A.: Ins Leere gesprochen, 1897 – 1900. Paris 
– Zürich 1921 (repr. Wien 1981). Aldo Rossi incorporated 
the lessons of  Dvořák and Loos in his writings, in his work 
and in the film Ornamento e Delitto, directed by Luigi Durissi, 
Contemporafilm, 1973.

15 “A house must be to everybody’s liking, whereas nobody has to like a 
work of  art. The work of  art is a private affair of  the artist. A house is 
not.” – LOOS, A.: Architektur (1910). In: LOOS, A.: Sämtliche 
Schriften. Ed. F. GLÜCK. Wien 1962, Vol. 1, p. 314.

1. Oskar Kokoschka: Portrait of  Mrs. Swoboda, 1920, from the series 
Variation on a Theme, portfolio, 1921. Repro: KOKOSCHKA 
1921 (see in note 13).
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alities, highlighting, not for the first time, but here
in a truly relevant way, the bond that is established 
between the requirements of  Modernism and the 
culture of  monument care, a militant and critical 
commitment and conservative tendency.19 Nothing 
remains but to attempt to develop the originality of  
this approach from the point of  view of  monument 
care in order to outline the historical importance 

of  the twentieth-century on this.16 The text-mani-
festo of  this trend is Dvořák’s conference of  1912 
entitled Die letzte Renaissance, in other words the last 
Renaissance, which detaches itself  from Wagner’s 
Functionalism, which is still judged to be historicist 
as far as the works are concerned. The pioneers of  
the new trend are Karl Friedrich Schinkel, Alfred 
Messel and Ludwig Hoffmann [Figs. 3-5]. Others 
co-head the trend such as Joseph Maria Olbrich, 
Hermann Billing, Martin Dülfer and there are also 
some questionable presences such as Bruno Schmitz, 
who was strongly criticised by Marcello Piacentini 
as the bearer of  a coarse idea of  monumental.17 
However, Loos is the exponent par excellence, as 
specified by Hans Tietze, who considers the house
in Michaelerplatz which is extremely new as far as 
temperament is concerned and the formal adher-
ence to function, although it responds equally to the 
requirements of  the architecture of  the city, of  its 
tradition and the peculiarity of  the site, therefore, the 
argumentation would be incomprehensible without 
Dvořák’s authority and beyond the judgement plan 
imposed by the same.18 

Loos and Kokoschka represent the lamps light-
ing the way to Dvořák’s theory of  conservation. A 
synthesis of  such power divided between art and, 
more particularly, painting, of  architecture in all the 
critical and civil dimensions endowed on it by the 
master Viennese builder and the culture of  monu-
ment care can only be considered extraordinary. 
Hans H. Aurenhammer has reconstructed, from a 
historical artistic point of  view, an impeccable syl-
loge of  the relationships between the three person-

16 Along the lines of  Dvořák, Loos adopts the typeface of  a 
late sixteenth-century Viennese printing house to publish his 
magazine Das Andere. “The men of  1783 wanted to produce typeface, 
our artists of  today want to create modern typeface!” – LOOS, A.: 
Was man druckt. In: Das Andere, 15. 10. 1903, p. 4 (repr. in 
Adolf  Loos e il suo Angelo. Ed. M. CACCIARI. Milano 1981, 
p. 83).

17 “… the famous Monument to the Battle of  Leipzig of  1913 – the 
work of  Bruno Schmitz –, which was recently unveiled and constitutes 
the most distinct example of  the inane and intolerable Germanic 
monumental architecture!” – PIACENTINI, M.: L’Esposizione 
d’architettura a Lipsia. In: Annuario d’architettura. Milano 1914, 
pp. 9-20 (repr. in PIACENTINI, M.: Architettura moderna. Ed. 
M. PISANI. Venezia 1996, pp. 84-89).

18 TIETZE, H.: Der Kampf  um Alt-Wien. III. Wiener Neubau-
ten. In: KunstgeschichtlichesJahrbuch des kunsthistorischen Institutes 
der k. k. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der 
Kunt- und historischen Denkmale, 4, 1910, Beiblatt für Denk-
malpflege, pp. 33-62. In addition to Loos’ new building in 
Michaelreplatz, Tietze also draws attention to a villa by Josef  
Hoffmann in Steinfeldgasse on Hohe Warte.

19 AURENHAMMER 1998 (see in note 13); AURENHAM-
MER, H. H.: Max Dvořák, Tintoretto und die Moderne: 
Kunstgeschichte “vom Standpunkt unserer Kunstentwick-
lung” betrachtet. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 49, 
1996, pp. 9-39, 289-294; AURENHAMMER, H. H.: Max 
Dvořák und die moderne Architektur. Bemerkungen zum 
Vortrag ,Die letzte Renaissance‘ (1912). In: Wiener Jahrbuch 
für Kunstgeschichte, 50, 1997, pp. 23-39.

2. Adolf  Loos: Memorial in honor of  Max Dvořák, project 1921. Repro: 
FRODL-KRAFT 1974 (see in note 48).
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3. Karl Friedrich Schinkel: Altes Museum, 1825 – 1830, Berlin. Photo: Wolfgang Bittner, Landesdenkmalamt Berlin.

4. Ludwig Hoffmann: Pergamonmuseum, 1910 – 1930, Berlin, according to the project by Alfred Messel, 1907 – 1709. Photo: Wolfgang Bittner, 
Landesdenkmalamt Berlin.
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Dvořák is recognised unanimously as a pioneer of  a 
(re)evaluation of  this era, or more precisely, of  both 
the eras of  crisis.21

With the essay on Borromini as a restorer, the at-
tempt to find an interpretative category suitable for
including the artistic crisis, the answer to this crisis 
and the attempt to break away from it, is extended 
to conservation. The crisis of  the classical language 
at the height of  the Renaissance, expressed by the 
Mannerist attitude, also represents the search for a 

20 DVOŘÁK, M.: Borromini als Restaurator (1907). In: 
DVOŘÁK 2011 (see in note 8), I. Teil, Geschichte der Denk-
malpflege 1. See now the very circumstantiated RENZULLI, 
E.: Borromini restauratore: S. Giovanni in Oleo e S. Salvatore 
a Ponte Rotto. In: Annali di architettura, 10 – 11, 1998 – 1999, 
pp. 203-220. On Katechismus, see SCARROCCHIA 2011 (see 
in note 11), chap. 4; and BRÜCKLER, T.: Thronfolger Franz 
Ferdinand als Denkmalpfleger. Die “Kunstakten”der Militärkanzlei 

im Österreichischen Staatsarchiv (Kriegsarchiv) (=BDA, Studien 
zu Denkmalschutz und Denkmalpflege, 20). Wien – Köln 
– Weimar 2009; BLOWER, J.: Max Dvořák, Franz Ferdinand 
and the Kathechismus der Denkmalpflege. In: Umění/Art, 58, 
2010, Nos. 5-6, pp. 433-444.

21 As in the precise reconstruction by WEISE, G.: Storia del 
termine “Manierismo”. In: Manierismo, Barocco, Rococò: concetti 

5. Ludwig Hoffmann: Neues Stadthaus, 1902 – 1911, Berlin. Photo: 
Wolfgang Bittner, Landesdenkmalamt Berlin.

of  the discipline, but also to have a taste of  its 
actuality. 

        
     

 

It is important to note that Max Dvořák’s monu-
ment care manifesto is not Katechismus, but “Franc-
esco Borrimini als Restaurator”. A brief  essay, but 
by no means a lesser work, it appeared in the Jahrbuch 
of  the Central Commission of  1907. The work is 
unusual insofar as very little attention had been given 
by art historians to the matter of  restoration until 
that time and for a long time after and it is even more 
important because it contains a marked theoretical 
profile.20 In the essay, Dvořák affirms, on a historical
and critical level, the applicability of  characteristics 
of  spatial composition and the innovative relation-
ship with the antique which he will later single out 
as specific of Mannerism, to the architecture of
which the work of  Borromini, after Michelangelo, 
is the maximum expression. He recognises in this 
architecture, and in particular in the rebuilding of  
the Basilica of  San Giovanni in Laterano, requested 
by Pope Innocent X for the Jubilee Year of  1650, 
the start of  a modern concept of  the monument 
and a new relationship with traces of  monuments. 
Mannerism is not, therefore, only the keystone for art 
criticism, but equally the foundation of  the modern 
culture of  monument care. For Dvořák in his stud-
ies on the development of  painting from Tintoretto 
and El Greco to Kokoschka, Mannerism indicates a 
post-classic horizon of  artistic and linguistic research, 
firmly based on Geistiges. Mannerism here expressed 
a contemporary harmony with the Krisis of  the sec-
ond decade of  the fifteenth century. Mannerism is
a bridge between two crises: the fifteenth-century
one and that of  post-impressionist that invaded the 
Viennese cultural and artistic scene. Consequently, 
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the history of  the Church. Borromini, on the other 
hand, presents Medieval panels and sculptures in al-
tars of  a new concept, making the temporal contrast 
the theme of  the project of  rearrangement: “… on 
one hand, therefore, the profoundest lack of  respect towards 
all surviving evidence, on the other, an extraordinary atten-
tion towards what has been passed down to us – does this 
not amount to an unequalled difficulty?”23 This specific
profile of recovery and not restoration of inherited
antique monuments has also been underlined by 
Arnoldo Bruschi, as one of  the traits characterising 
the new architecture of  Borromini as revealed in San 
Giovanni: “Later, in the extraordinary series of  cenotaphs 
commissioned by Alexander VII, the programmatic desire to 
recover the relics of  funeral monuments of  the old basilica, 
offers Borromini a stimulating opportunity for new and 
unrepeatable inventions brought to life by matching together 
different and contrasting exhibits.”24

According to Bruschi, Dvořák’s critical focus on 
Borromini’s spatial mannerism places his interpretation 
on the same wavelength on which other architects 
of  the time were directing their reflections on the
design theory and method. In fact, Dvořák’s critical 
emphasis of  Borromini the restorer’s “freie Behandlung 
der Räume”, the free treatment of  spaces, basically, in 
other words, of  the “spatial composition” as going 
beyond the composition of  the masses and the forms, 
is in harmony with the reflection on the Raumplan by 
Adolf  Loos and the constructive composition such 
as Raumgestaltung by Fritz Schumacher.25

new relationship with the past and with the monu-
ments inherited. The idea that he upholds is that 
in the absence of  this (new) relationship, the very 
concept of  the monument, as defined by Ruskin
and by Riegl, would simply not be (have been) pos-
sible. Borromini and the origin of  contemporary 
monument care: this is the implied subtitle of  the 
essay. 

Leaving aside the technical analysis of  the work of  
restoration on San Giovanni in Laterano,22 Dvořák 
underlines three fundamental aspects of  the work: 
1. the respect for the original plan in the transfor-
mation of  the interior; 2. the new settings for the 
presentation of  artistic monuments; 3. the spatial 
unity of  the composition.

The first aspect had already caught the atten-
tion of  Passeri, who, in his Vite de’ pitori, scultori ed 
architetti of  1772, had underlined how the work was 
carried out “without altering the design, without moving 
the walls and without upsetting the whole”: a historical 
innovation that was immediately seized upon by his 
contemporaries. 

The second aspect marks an absolute novelty 
compared with the restoration of  old works of  art 
in the churches of  Santa Croce in Florence, Santi 
Giovanni e Paolo in Venice and San Pietro in Rome, 
in which the intentional value as an aristocratic, pa-
triotic and devotional memorial is expressed in the 
form of  “Mausoleum der kommunalen Vergangenheit”, 
in other words a mausoleum to the civil past and 

22 For which Dvořák refers to the study by EGGERS, H.: 
Francesco Borrominis Umbau von S. Giovanni in Laterano. 
In: Beiträgen zur Kunstgeschichte. Franz Wickhoff  gewidmet von 
einem Kreise von Freunden und Schülern. Wien 1903, pp. 154-162. 
Now see ROCA DE AMICIS, A.: L’opera di Borromini in S. 
Giovanni in Laterano: gli anni della fabbrica (1646 – 1650). Roma 
1995; ROCA DE AMICIS, A.: Borromini in Laterano sotto 
Alessandro VII: Il completamento della basilica. In: Palladio, 
6, 1996, No. 18, pp. 51-74.

23 DVOŘÁK 1907 (see in note 20). The same sentence in 
DVOŘÁK, M.: Vorlösungen (1910). In: DVOŘÁK 2011 
(see in note 8), II. Teil, A. 2.

24 BRUSCHI, A.: Borromini: manierismo spaziale oltre il Barocco. Bari 
1978, comment to figs. 79-80 (repr. in Universale di architettura, 
1999, No. 63, p. 68).

25 On Loos’ Raumplan, see FRAMPTON, K.: Modern Architecture. 
A Critical History. London 2007 (4th ed.), with references 

 e termini. Atti del convegno internazionale, Roma, 21 – 24 aprile 
1960. Roma 1962, pp. 27-38; and the unrestrainable one by 
RAIMONDI, E.: Per la nozione di manierismo letterario 
(Il problema del manierismo nelle letterature europee). In: 
Ibidem, pp. 57-80. Therefore, it is not just by chance that it 
will be his very pupils recognised as being Dagobert Frey, 
Fredrich Antal, Hans Sedlmayr and Arnold Hauser, who will 
provide some of  the most important critical examinations of  
the matter. In particular FREY, D.: Beiträge zur römischen 
Barockarchitektur. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 3, 
1924, pp. 5-113; FREY, D.: Architettura Barocca. Roma 1926; 
ANTAL, F.: Zum Problem des niederländischen Maniers-
mus. In: Kritische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, 1 – 2, 
1928 – 1929, pp. 207-256; SEDLMAYR, H.: Die Architektur 
Borrominis. München 1939 (2nd ed.); HAUSER, A.: Der Ma-
nierismus. Die Krise der Renaissance und der Ursprung der modernen 
Kunst. München 1964. See also OECHSLIN, W.: Borromini e 
l’incompresa “intelligenza” della sua architettura: 350 anni di 
interpretazioni e ricerche. In: BÖSEL, R. – FROMMEL, C. L. 
(eds.): Borromini e l’universo barocco. Milano 2000, pp. 107-115.
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The interpretation that Dvořák offers us of  the 
innovations in Borromini’s compositions and lin-
guistics exalts, on one hand, the subjectivism singling 
out in the maestro from Lugano “den wahren Erben 
Michelangelos”, the true heir and genial continuation 
of  Michelangelo, on the other hand, it places the 
innovations in a post-classical perspective of  extraor-
dinary modernity: “… as the tectonic elements have lost 
their artistic meaning, even their shape has become irrelevant 
and therefore, thousand-year old rules are abandoned, vaults 
are bent and wrapped around, as if  they were made of  dough, 
columns support nothing, walls are swollen up as if  they 
were made of  elasticised fabrics and sculpture is considered 
as completely indifferent, nothing more than a component in 
the overall decorative effect and, therefore, its realisation in 
detail becomes completely negligible.”26 This interpretation 
reinforces still further Bruschi’s image which places 
Borromini beyond the Baroque evoking the post-mod-
ern or, if  preferred, deconstructionist landscape of  
the architecture of  Aldo Rossi, Robert Venturi, Frank 
O. Gehry, Daniel Liebeskind, Peter Eisenman…

An attempt can be made to draw two lessons 
for monument care. Firstly, Borromini brings back 
into favour a way of  highlighting ancient relics, for 
example the ancient sculptures in the specific case
of  the cenotaphs belonging to the late Roman and 
Byzantine period.27 Last, but not least, the way in 
which Borromini has made a theme of  contemporaneity 
and, consequently, the temporality of  his relationship 
with the monuments of  the past: a relationship that is 
full of  life that Dvořák considers to be different and 
anti-thetical compared with that of  the “antiquarians 
in science and in art” and which allows us “to assess the 
effect of  an ancient monument according to the relationship 
with a higher architectonic principle”.28 In other words, 

 to the relationship with De Stijl; KRUFT, H.-W.: Geschichte 
der Architekturtheorie. München 1991 (3rd ed.), p. 422, which, 
instead, tends to accentuate the logical character; about Fritz 
Schumacher, see SCHUMACHER, F.: Das bauliche Gestalten. 
Leipzig 1926 (repr. Basel – Berlin – Boston 1991).

26 DVOŘÁK 1907 (see in note 20).

27 Ibidem. On conservation in the Byzantine age, see MANGO, 
C.: I bizantini e la conservazione dei monumenti. In: Casa-
bella, 1991, No. 581 (repr. in PEDRETTI, B. (ed.): Il progetto 
del passato. Memoria, conservazione, restauro, architettura. Milano 
1997, pp. 71-83).

28 DVOŘÁK 1907 (see in note 20). Even if  this superior 
architectonic principle is to be considered anti-systematic, 
according to Arata Isozaki. See PORTOGHESI, P.: Bor-
romini e l’achitettura moderna. In: BÖSEL – FROMMEL 
2000 (see in note 21), pp. 129-137, with a special reference 
to the importance of  Dvořák’s essay.

29 In the review to BRIGANTI, G.: Il manierismo e Pellegrino 
Tibaldi. Roma 1945, in Leonardo, 15, 1946, p. 159, according 
to RAIMONDI 1962 (see in note 21).

according to Dvořák, without this artistic contribu-
tion starting with the pioneers Ruskin and Riegl, 
we would not have been able to conceive the new 
and all-important view of  the monumental value 
in its contextual and environmental relations, that 
is to say in a higher unitary framework, beyond the 
monument in the sense of  its physical immutability 
and temporally static nature. This makes the rela-
tionship between the history of  art and monument 
care evident, underlining conservation as a working 
history of  art and placing Dvořák’s reflection in a
post-Riegl perspective. 

         
   

“Old and new buildings. The latter were the fiercest
enemies of  the former, for as long as they were dependent on 
them.” 

(M. Dvořák, Gedanken über Denkmalpflege, 1910)

Mannerism summarises the relationship estab-
lished between Classicism and Modern in Dvořák’s 
thoughts. His Borromini is post-classic, in the sense 
in which Francesco Arcangeli clarified the anti-classic
mannerist spirit: “… a genial revolt, but within the very 
spirit of  classicism”.29

An important conference with the programmatic 
title Die letzte Renaissance held by Dvořák on February 
22nd, 1912 in the Österreichischen Museum für Kunst 
und Industrie, the present-day MAK, addressed the 
theme of  crisis and chaos in contemporary art. The 
date of  the conference has its relevance, because 
on the same evening in the banqueting room of  
the Niederösterreichisches Gewerbeverein Otto 
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30 As reconstructed with masterly skill by AURENHAMMER 
1997 (see in note 19).

31 DVOŘÁK, M.: Die letzte Renaissance. Vortrag, gehalten am 
22. februar 1912 im Österreichischen Museum für Kunst und 
Industrie. Nach dem Originalmanuskript herausgegeben von 
Hans H. Aurenhammer. In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 
50, 1997, pp. 9-21.

conviction of  eclecticism without appeal and the re-
jection of  the Protzentum, the bad taste characterising 
the Gründerzeit, the era of  the industrial revolution 
and the sudden accumulation of  great economic 
fortunes. He recognises the relativity of  the historical 
judgement, in other words, following in the steps of  
Riegl and Tietze, that not all the nineteenth century 
or nineteenth-century historicism is rubbish. How-
ever, in the midst of  these considerations, the weed 
was growing that would lead to the replacement of  
modest but dignified pre-existing buildings that were,
more importantly, endowed with a temporality that 
was not borrowed from pretentious buildings loaded 
with a contrived historicity, as occurred in the case 
that he felt particularly strongly about, the Haus zur 
goldenen Kugel, which was built to replace the old fabric 
of  buildings in the very central Viennese square Am 
Hof, or in the construction of  works which were as 
grandiose as they were anachronistic such as the Ber-
lin Cathedral (1894 – 1904) by Julius Carl Raschdorf. 
This historicism represents the last chapter of  a mat-
ter that began in Michelangelo’s later life that can be 
defined as Baroque, as would be shown by Semper’s
project for the Viennese “Kaiser-Forum” which 
provided for the connection of  the museum square 
to the Hofburg, on the lines of  the arrangement of  
the Piazza del Campidoglio in Rome. However, while 
the compositive Baroque explosion reaches a supe-
rior unity, the eclectic historicism lacks this objective 
and the differentiation of  the compositive characters 
becomes a banalization, an end in itself. 

Not all the nineteenth century is banal. Dvořák 
stresses the absolute originality represented by the 
metal constructions, discovering, perhaps amongst 
the first and following in the steps of Cornelius
Gurlitt’s aesthetics of  new materials, the character-
istics of  “a new objectivity, technical sincerity, purity”, to 
be considered as “a lasting acquisition”.32 Above all, he 
recognises the influence exerted by the Werkbund
and by the new industrial culture, especially in the 

Wagner held his conference on Die Qualität des 
Baukünstlers. The importance of  the coincidence is 
two-fold: firstly because both of the great lecturers
dealt with the trend in contemporary architecture, 
and secondly because Dvořák explained publicly his 
critical position which considered Wagner’s lesson to 
be surpassed from a historical and artistic point of  
view and his architecture no more than a prelude to 
the new modern trend, and, what is more, diversely 
orientated.30 Harsh, frank words which were to be 
heard again during the Twenties and Thirties until 
the totalitarianisms reached a point that cancelled 
out the contribution of  criticism and transformed 
art and architecture into politics carried out with 
other means and, then, in less blood-stained times, 
the words were only rarely heard, until nowadays 
when they have disappeared completely and the critic 
has become the press-agent of  the “starchitect”, an 
added member of  staff.

While Wagner’s contribution was published sever-
al times in that era, arousing immediate attention and 
has recently been republished, the text of  Dvořák’s 
conference remained unknown until 1995 when it 
was published for the first time and commented on
by Aurenhammer.31 In this case too, his considera-
tions invite scholars to review rigid historiographic 
reconstructions.

Owing to the brevity of  our treatise, Dvořák’s text 
of  the conference and, in the same way, Aurenham-
mer’s comments are precious for underlining the 
importance that the supreme authority for Austrian 
monument care acknowledged in the relationship 
between the culture of  conservation and the peti-
tions of  art or, for the case in hand, of  contemporary 
architecture. 

Dvořák’s considerations begin from the artistic 
situation that the layman understands as chaos and 
the critic as crisis. They start and coincide with the 
decadence of  nineteenth-century eclecticism. The 
historian’s aristocratic sensitivity is expressed by his 

32 Ibidem; GURLITT, C.: Die deutsche Kunst im neunzehnten Jahr-
hundert. Ihre Ziele und Themen. Berlin 1989. Alfred Gotthold 
Meyer had dwelt upon metal constructions in those years 
with great intelligence and from a post-Semper perspective. 
Walter Benjamin considers him to be the prophet of  the Neue 
Sachlichkeit. – MEYER, A. G.: Eisenbauten. Ihre Geschichte und 
Aesthetik. Berlin 1907; BENJAMIN, W.: Bücher, die lebendig geblie-
ben sind. Gesammelte Schriften. Frankfurt a. M. 1980, Vol. 3, p. 170.
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critical version which Adolf  Loos33 gives of  it, on 
the concept of  the monument, no longer seen as 
the storehouse of  styles to be renovated, perfected 
and integrated, radically changing its significance and
essence. Conservation and its perspective beyond 
restoration spring from the contemporary Kunstin-
dustrie and Industriekultur. 

Certainly Wagner too, and his school, played an 
innovative role in this sense. However, he no longer 
represents the new architecture. Dvořák sees the 
transfer of  the decorative creed of  van de Velde in 
Wagner’s new Academy: a Loos style criticism of  the 
leader of  the Viennese movement that was extraor-
dinary and strategic for the purposes of  the trend of  
contemporary architecture. In fact, the latter can be 
traced in the works of  Joseph Maria Olbrich for the 
artistic colony on Mathildenhöhe in Darmstadt, in 
Hermann Billing’s exhibition pavilion in Mannheim 
and in Martin Dülfer’s theatre project for Hagen 
in Westphalia. For the insertion of  the new in the 
historical context, Dvořák mentions two other cases: 
Bruno Schmitz’s project for the new Western front 
of  the cathedral of  Freiburg in Saxony and Alfred 
Messel’s project for the museum of  German and near 
Eastern antiquities in the Museumsinsel in Berlin. 
These are two very distinct examples: the first being
honest, rather banal and completely lacking in any 
particular qualities, in fact, it is of  such a simplified
and generic modernity that it does not distinguish 
itself  from the façade of  a shopping centre, such as 
Wilhelm Kreis’ Kaufhoff  in Cologne for example; 
the second, however, is extremely important, as it 
is able to establish a very close relationship with 
the previous museum complexes such as Schinkel’s 
Alte Pinakothek and, in particular, the Neues Mu-

33 LOOS 1921 (see in note 14).

34 See Berlin Museen. Geschichte und Zukunft. München – Berlin 
1994. For Piacentini’s reserves on Schmitz, see PIACENTINI 
1914 (see in note 17).

35 For the definition, see SEDLMAYR, H.: Zur Charakteristik
des Rococo. In: Manierismo, Barocco, Rococò… 1962 (see in note 
21), pp. 343-351.

36 For Piacentini’s architecture which preserves a humanistic 
trait even in the first terrible years of the Rome-Berlin Axis,
as well as for the references to the Classicism of  Weimar, I 

refer the reader to my Albert Speer e Marcello Piacentini. L’archi-
tettura del totalitarismo negli anni Trenta. Milano 1999. It is both 
curious and significant that one of Dvořák’s pupils, France 
Stelè, who on the occasion of  the Jubilee in 1950 visited 
Via della Conciliazione, one of  the most controversial of  
Piacentini’s works, wrote to his friend and esteemed architect 
Jože Plečnik, with his attention turned towards the modern 
insertion in the monumental context and to the (in)capaci-
ty of  the modern to connect with the historical fabric, in 
these terms: “the general impression is very good”. – Archive of  
the Museum of  Architecture in Ljubljana, Stelè’s postcard 
to Plečnik dated 25. (?) 1950, information kindly provided 
by Tomáš Valena.

seum by his pupil August Stüler, as well as a term 
of  comparison for the entire subsequent question 
of  the Museumsinsel, starting from Wilhelm Kreis’ 
giant extension project within the framework of  
Hitler-Speer’s plans for Berlin-Germania up to the 
competition for the repair of  war damage in more 
recent years.34

A return to Classicism occurs every time the 
need is felt to re-conquer the truth in art as in ar-
chitecture, as a reaction to decorative decadence and 
a straying away from the tectonic fact: this was the 
case of  the Romanesque style at the beginning of  
the ninth century, the Renaissance at the beginning 
of  the fifteenth century and for Modernism at the
beginning of  the twentieth century. However, in the 
eighteenth century, a reaction against Rococo35 had 
already taken place and was keenly felt with Karl 
Friedrich Schinkel, whose (neo-)Classicism Dvořák 
interprets as mannerism (in the sense of  Arcangeli as 
mentioned above, but also of  his Borromini), glimps-
ing within it a Baroque disposition using ancient 
words. Moreover, he highlights the analogy of  this 
reaction with a return of  the classicists in the twelfth 
and thirteenth centuries, as well as its function as a 
bridge between the classicist currents of  the sixteen 
and seventeen hundreds exerted in the painting of  
artists such as Feuerbach and von Marées.

The trend pinpointed by Dvořák is that of  the 
rebirth of  a modern Classicism or, if  preferred, of  
a modern Classic, which, set within altered cultural 
and historic-social coordinates will be taken up again 
in the Twenties by the magazine Wasmuths Monatshefte 
für Baukunst by Werner Hegemann and Leo Adler, 
in the Thirties by Marcello Piacentini and by the 
magazine Architettura which he directed,36 and from 
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Dvořák’s radicalism, even recognising in that chaotic 
and still incomprehensible pluralism the source of  
the multiplication of  modern and contemporary 
artistic values that enables the culture of  conserva-
tion to place itself  in a prospect beyond restoration 
and, therefore, post-historicist.39

Dvořák’s criticism of  historicism stigmatises and 
rejects the season of  the restoration of  renovation 
correlated with a corruption of  taste and artistic, ar-
chitectonic and urbanistic decadence.40 It establishes 
a link between the technical reproducibility of  the 
work of  art and restoration, in a sort of  equation 
of  the latter with imitations and copies. Radically, 
he affirms that the nineteenth-century restoration
represented a gigantic process of  heritage falsifica-
tion and, in fact, with this he establishes a sort of  
law of  correspondence between this and the artistic 
corruption of  the Gründerzeit. However, limited 
and even wrong as the starting judgement may be, 
Dvořák needs it in order to emphasise the difficulty
and the need to raise monument care from this false 
start or, in any case, to send it in another direction 
with different bearings.

What roads were open to it? Not the “new” art, 
as invoked by Dehio, because it is transformed im-
mediately and led astray into “newism”. This led 
to the choice of  the adjective letzte to refer to the 
trend rather than neue: the “last” Renaissance of  the 
Classic in the contemporary age. Nor was the direc-
tion of  the art claimed by the Heimatschutzbewegung 
an alternative, as it was based on concepts and not 
on artistic experiences and in any case, it had a ten-
dency to support “alte Rezepte”, old recipes with local 
flavours. There were two ways open: firstly to work

37 For the high humanistic value of  the monumental in Aldo 
Rossi, the Vittorio SAVI’s considerations in his L’architettura di 
Aldo Rossi. Milano 1976 continue to be enlightening. For the 
history and criticism of  the traditionalist tendency, the follow-
ing studies are important: PIGAFETTA, G. – ABBONDAN-
DOLO, I.: Le teorie tradizionaliste nell’architettura contemporanea. 
Roma – Bari 1997; PIGAFETTA, G.: Architettura moderna e 
ragione storica. La storiografia italiana sull’architettura moderna: 1928
– 1976. Milano 1993; and PIGAFETTA, G.: Modernismus: 
storia come tradizione [Foreword]. In: BLOMFIELD, R.: 
Modernismus. Firenze 1996, pp. 9-27. On the groundlessness 
of  tradition, see HOBSBAWM, E. J. – RANGER, T.: The 
Invention of  Tradition. Cambridge 1983. I do not know if  Vit-
torio Savi ever published the assay “La tendenza” that he was 
writing in the mid-Seventies.

a post-modern prospect, including the poetic and 
figurative dimension, by Aldo Rossi.37 The level of  
this modern Classicism is humanistic and lacking in 
nationalistic implications, proof  of  which is the ad-
miration that Dvořák had of  Plečnik, considered to 
be a representative of  the pan-Slavist trend and this 
admiration is even more significant if consideration
is given to Dvořák’s partiality for the pan-German 
trend.38 In fact, the conference ended with a speech 
in favour of  culture and the humanistic training as 
it is the most appropriate for adopting the spiritual 
values of  the above outlined trend, completing the 
technical trend and in contrast with a specialisation 
that leads to the separation of  the two cultures. It is 
easy to pick out the anti-capitalistic implications of  
this position; it is more difficult to consider it simply
as looking back, or otherwise and more probably, 
classic Modern. 

Considering the implications for monument 
care, it may be noted that with Die letzte Renaissance, 
Dvořák describes a post-historicist prospect that 
involves monument care in an inevitable procedure 
that goes beyond restoration. His criticism of  his-
toricism is radical, concise, without appeal, to such 
an extent that it may even appear incoherent (admit-
ting the relativity of  the judgement of  value) or at 
least coarse, if  it is considered as an alternative to 
the criticism of  Tietze (and of  Riegl), whereas it is, 
substantially, complementary to it. In fact, starting 
from an analysis of  the situation of  crisis in contem-
porary art in accordance with that of  Dvořák, Tietze 
suggested a more open and less drastic judgement of  
the pluralism of  trends emerging from the stylistic 
explosion fostered by historicism. Tietze overturns 

38 See SCARROCCHIA 2011 (see in note 11), chap. 2.4; and 
CIMPRICHOVÁ, Z.: Architect Josip Plečnik und seine Unter-
nehmungen in Prag im Spannfeld zwischen denkmalpflegerischen
Prinzipien und politische Indienstnahme. [Diss.] Bamberg 2010.

39 Apart from the convergence on the trend of  the modern 
Classic, here recalled in paragraph 2, H. TIETZE’s “Moderne 
Kunst und Denkmalpflege” in Kunstgeschichtliches Jahrbuch der k. 
k. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der Kunst- und 
historischen Denkmale, 3, 1909, Beiblatt für Denkmalpflege, pp.
1-8, is fundamental.

40 In particular DVOŘÁK, M.: Denkmalpflege und Kunst
(1910). In: DVOŘÁK 2011 (see in note 8), I. Teil, Theorie 
4.
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with (and on) the public opinion, in other words 
the widest possible circulation of  the knowledge 
of  heritage in order to increase social awareness; 
moreover to cultivate critical and radical thought to 
support artistic culture. 

Even though it seemingly clashes with Tietze’s 
opinion which was more possibilist in seeing a 
positive relationship between Heimatschutzbewegung 
and Modernism,41 the plausibility of  which will be 
widely demonstrated by the work of  a master such 
as Heinrich Tessenow, the opinions of  the two great 
exponents of  Austrian monument care converge in 
recognising the relationship between art, contempo-
rary architecture and care, with the specification that
where the first, Tietze, sees a pluralism, the second,
Dvořák, sees a trend.42 Therefore, to show a certain 
instrumentality of  Dvořák’s slating criticism and 
not a greater radicalism following Loos (compared 
with Tietze’s position), the fact remains that one of  
Dvořák’s last works is announced at a combined as-
sembly of  Denkmalpflege and Heimatschutz, the third 
unitary congress held in Eisenach in September 1920: 
but why take part if  really only “alte Rezepte” were 
being cultivated there? 

On this occasion, Dvořák tackles the theme of  
conservation and the reuse of  great estates of  the 
monarchy, such as castles and gardens, in the new 
Republican context; he underlines the need to estab-
lish the compatibility of  character and values with the 
new use of  these monuments; therefore, he criticises 
the false revolutionary spirit of  the idea of  using 
the buildings to house schools, hospitals and other 

analogous social structures, as they are incompatible 
with those values and, therefore, uneconomical.43 He 
underlines the fact that the mission of  monument 
care consists mainly in a school of  resistance44 that 
privileges ideal values over material ones and that 
defends the various parties and interests as well as 
the different trends. Therefore, a monument care 
marked with the defects of  nineteenth-century origin 
may also open up to the multiplicity of  values that 
Tietze held so dear. Dvořák’s conclusion is the most 
utopian imaginable at the time. Various scientific
and existential requirements are blended together 
and summarised. His German colleagues had taken 
steps to offer him the chair of  history of  art at the 
University of  Cologne, which would have afforded 
him some financial comfort, compared with the dif-
ficult economic conditions in which Austria found
itself.45 However, he decided to stay in Vienna and 
on the brink of  the downfall of  the empire, he had 
a vision full of  hope and this is expressed in the 
conclusion to the essay: in the nineteenth century, 
monument care had brought little success compared 
with materialism, but today it is possible to glimpse 
a new beginning, in which the ideal values will 
overcome material ones. The new spiritual content, 
apart from the great cultural summaries of  the Ren-
aissance, the Reform and Christianity, will sustain a 
new pity as the inspirational principle of  monument 
care. Nothing could express so deeply the relation-
ship between the entreaties of  Modernism and the 
culture of  conservation in Dvořák’s thoughts and 
works than this vision which is expressionist like 

41 See TIETZE 1909 (see in note 39). 

42 For the background to historicism and the departure from the 
Viennese historicism, the following studies are fundamental: 
WAGNER-RIEGER, R.: Wiens Architektur im 19. Jahrhundert. 
Wien 1970; HEIKO, P.: Otto Wagner, Adolf  Loos und der 
Wiener Historismus. “Die Potemkinsche Stadt” und die 
“Moderne Architektur”. In: Wien um 1900. Kunst und Kultur. 
Wien – München 1985, pp. 297-304; HEIKO, P.: Otto Wag-
ner, Adolf  Loos und die Tradition. Architektur als Ausdruck 
des politischen Machtanspruches. In: Das Pult, 57, 1980, pp. 
40-60; and AURENHAMMER 1997 (see in note 19). In 
general, see also SCHARABI, M.: Architekturgeschichte des 19. 
Jahrhunderts. Tübingen – Berlin 1993.

43 DVOŘÁK, M.: Erhaltung und Verwendung ehemals fürstli-
cher Schlösser und Gärten (1920). In: DVOŘÁK 2011 (see 
in note 8), I. Teil, Erhaltung des historischen Stadtkern 8.

44 Elias Canetti speaks of  a school of  resistance to describe the 
release from the fascination that Karl Kraus exerted over him. 
– CANETTI, E.: Karl Kraus, Schule des Viederstands. In: 
CANETTI, E.: Macht und Überleben. Drei Essays. Berlin 1972, 
pp. 25-37. School of  resistance is for Dvořák a synonym for 
liberation. 

45 E. FRODL-KRAFT reconstructs the debit of  Austrian 
care compared with the German one in her Gefährdetes Erbe. 
Österreichs Denkmalschutz und Denkmalpflege 1918 – 1945 im 
Prisma der Zeitgeschichte (=BDA, Studien zu Denkmalschutz 
und Denkmalpflege, 16). Wien 1997.
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the emotions of  the observer in an evocative, allusive 
sense, turning to the forms of  the Baroque tradition; 
the second cancels every allusion in a form that is 
reduced to a minimum, but which also has recourse 
to antique words (the Zigurrat) to remember that 
the sepulchre is the place of  architecture, the ark 
of  its values,49 and Modern is not an alternative to 
tradition, but more to Classic.50

       
      

     

In the Twenties, starting from an assessment of  
the work of  Le Corbusier as absolute architecture, 
which is different although in harmony with the as-
sessment of  Dvořák’s other pupil Emil Kaufmann, 
who will recognise in it the outcome of  an autonomous 
architecture which started with Ledoux and with the 
French revolutionary architects, Hans Sedlmayr puts 
himself  forward as the defender of  the historical cen-
tre of  Vienna following in the steps of  his master’s 
enterprise, fighting to build the new modern centre
on the outside, on the guidelines of  the proposal that 
was then contained in the Charter of  Athens. How-
ever, the architectonic character of  the new modern 
centre will, during the Nazi annexation, lose its 
autonomous trait, to acquire that of  speaking archi-
tecture, organic with the social totalitarian synthesis. 
This is the matter, widely reconstructed by Hans H. 
Aurenhammer who casts shadows on the figure of
the art historian who credited himself  with being the 
heir of  the Vienna School and of  its tradition, but 

the concrete Utopias46 of  Adolf  Loos, who was oc-
cupied by his “Office for art” and even more with 
his Siedlungen, in the construction of  “red Vienna”, 
and of  Bruno Taut, who led the social-democratic 
plan for Magdeburg. Such a mandate for conserva-
tion could only be recognised in the ideal land for 
this cultural universalism: Austria.47

   

Dvořák’s burial place against the boundary wall 
of  Grußbach (Hrušovany) cemetery near Znaim 
(Znojmo), which was donated and chosen person-
ally by Count Franz Liechtenstein, is marked by a 
precious neo-Baroque cross made of  finely worked
wrought iron with Christ and the eye of  God at the 
apex. It is a sign of  gratitude for the great interpreter 
of  mannerism, expressed in a form that is traditional 
and aristocratic yet simple at the same time.

The cenotaph designed but never realised by 
Adolf  Loos to commemorate him in Zentralfried-
hof  in Vienna is of  a completely different nature: a 
cube with a Zigurrat pinnacle, made entirely of  bare 
granite, lacking in any ornamentation except for the 
frescoes that should have been produced by Oskar 
Kokoschka: a sanctification of the architectonic
and artistic values in homage to one of  the greatest 
contemporary critics [Fig. 2].

Both memorials, dating from 1921, represent, 
as shrewdly pointed out by Eva Frodl-Kraft,48 
two precise moments of  the “Denkmalsgeschichte als 
Geistesgeschichte”, of  the history of  monuments as the 
history of  the spirit: the first is addressed directly to

48 FRODL-KRAFT, E.: Das Grabmal Max Dvořáks. In: Öster-
reichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, No. 
3, p. 144.

49 According to CACCIARI, M.: Adolf  Loos e il suo Angelo. In: 
LOOS, A.: Das Andere. Ein Blatt zur Einführung abendländischer 
Kultur in Österreich. Milano 1981, paragraph “Sulla tomba di 
Loos”.

50 According to A. ROSSI in his introductory essay on LOOS, 
A.: La civiltà occidentale. “Das Andere” e altri scritti. Bologna 1981, 
pp. 7-16.

46 The term according to the meaning of  Italo Calvino, in other 
words acceptance of  concrete social projects and, therefore, 
unlike the visionary expressionist tradition of  the Glassarchi-
tektur of  Paul Scheerbart. See KUON, P.: Critica e progetto 
dell’utopia: “le città invisibili” di Italo Calvino. In: La visione 
dell’invisibile. Saggi e materiali su “Le città invisibili” di Italo Calvi-
no. [Exhib. Cat.] Eds. M. BERENGHI – G. CANOVA – B. 
FALCETTO. Triennale di Milano, November 5th – March 9th,  
2003. Milano 2002, pp. 24-41.

47 Robert Musil held this universalism up to ridicule in his novel 
Der Mann ohne Eigenschaften, characterising it as “Parallelaction”, 
and Ludwig Wittgenstein will find Loos’ infatuation with an 
“Office for art” equally out of  place. See AMANSHAUSER, 
H.: Untersuchungen zu den Schriften von Adolf  Loos. [Diss.] Wien 
1985, p. 129.
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who was disowned by the school itself  at the end of  
the war, during de-Nazification.51 After being rein-
stated and assuming the chair of  history of  art at the 
University of  Salzburg, Sedlmayr will once again take 
up the theme of  monument care on the very occasion 
of  a speech-manifesto for the safeguarding of  the 
historical centre of  the city. It represents an important 
text because it actually creates a bridge between the 
tradition of  the Vienna School and Dvořák’s lesson 
in the case in point, and the problems linked with 
the conservation of  historical centres which were 
taking shape at the time and bringing with them the 
important question of  the relationship between new 
architecture and the historical fabric. What is more on 
this occasion, Sedlmayr makes some comments which 
Roberto Pane developed on this theme and which 
converged in the Charter of  Venice, establishing in 
this way and for the first time a real ground for com-
parison between the Austrian and the Italian culture 
of  monument care. If, until that time, it was in fact 
true that no Italian scholar had really compared their 

work with the lesson of  Austrian tradition, now an 
Austrian scholar was drawing attention to the actuality 
of  this tradition and was setting it in continuity with 
one of  the most widely proposed expressions of  the 
debate in progress in Italy.

The text of  Die demolierte Schönheit. Ein Aufruf  
zur Rettung der Altstadt Salzburgs was written in 1965 
and consists of  eight paragraphs.52 It starts from the 
problem of  the conservation of  the historical centre 
which was subjected to pressure from the building 
sector partly as a consequence of  post-war recon-
struction, but above all due to pressure exerted by 
the economic and urban neo-capitalist development. 
“Das alte Lied” (“The same old story”) was how Sedlmayr 
considered the reconstruction and integration of  
the historical fabric in the shapes and structures of  
the contemporary architectural culture: “Illusionen” 
refer as much to the manifestations of  provincial 
Modernism as to the stylistic rebuilding. 

To denounce the banalizing falsification innate in
the rebuilding and modernisation processes of  the 

51 To see the position of  Hans Sedlmayr in perspective in the 
question of  the Vienna School during the Nazi period, refer-
ence should be made to the enlightening AURENHAMMER, 
H. H.: Zäsur oder Kontinuität. Das Wiener Kunsthistorische 
Institut im Ständestaat und im Nationalsozialismus. In: Wiener 

Schule. Erinnerungen und Perspektiven (=Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte, 53). Wien – Köln – Graz 2004, pp. 11-54.

52 SEDLMAYR, H.: Die demolierte Schönheit. Ein Aufruf  zur Rettung 
der Altstadt Salzburgs. Salzburg 1965.

6. Aldo Rossi: Monument 
in honor of  Sandro Pertini, 
1988, Milan. Photo: Irene 
Scarcella, Milano.
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buildings of  the historical fabric, he draws attention 
to the actuality of  the entire system of  the famous 
Katechismus by Dvořák, quoting whole passages 
concerning the threats hanging over the historical 
patrimony (ignorance, speculation, false ideas of  
progress, artistic decadence), as well as the positive 
measures to be taken by the State to defend the pub-
lic and national interest, by the Church to defend the 
spiritual value and in general to defend the artistic 
value. On this matter, he recalls the weighty task 
performed by the master in order to provide Austrian 
monument care with a professional organisation and 
he complains about the delay in Austria concerning 
this matter compared with other countries such as 

France for example, which, with the law of  1930, had 
broadened the definition of “site” that dated back to
1913 and with the “Loi Malraux” of  1962 prepara-
tions were being made to reorganise the historical 
districts with a highly advanced approach; then again 
Holland, which boasted a city such as Maastricht 
which had placed as many as 1 400 historical dwell-
ings under protection. 

At this point, the crucial question is raised re-
garding the relationship of  the new with the old: 
who must be responsible for the work? Do modern 
architects have the historical, technical and aesthetic 
qualifications as requested by Dvořák in his time? 
Here Sedlmayr’s reasoning takes a very personal 

7. Saverio Muratori: ENPAS (now INPDAP) Building, 1956 – 1957, 
Bologna. Photo: Fausto Savoretti, Bologna. 



61

specialised and qualified to collaborate with the
monument care authorities. 

From Pane’s intervention, Sedlmayr takes up espe-
cially the denouncement not only of  the incapacity of  
contemporary architectural culture to build the devel-
oping city with values and qualities analogous to those 
of  the past, but also to contrast the speculative pres-

8. Gianfranco Caniggia: Reconstructive models of  mutations of  the 
domus in merchant houses outside the roman walls in Florence, early 
1970s. Repro: La tutela come revisione dei valori culturali. Esperienze 
attuali di restauro architettonico in Italia e nella Repubblica Federale 
Tedesca. Atti del Convegno ICC, DSTR IUAV, Stadkonservator Köln, 
Colonia, 13 – 15 Marzo 1987. Eds. B. KOHLENBACH – S. 
SCARROCCHIA – R. SPELTA. Venezia 1990.

54 NORBERG-SCHULZ, C.: Logik der Baukunst (=Bauwelt 
Fundamente, 15). Franfurt a. M. – Wien 1965; OTTO, F.: 
Das hangende Dach: Gestalt und Struktur. Berlin 1954.

55 PANE, R.: Restauro dei monumenti e conservazione 
dell’ambiente antico. In: Attualità urbanistica del monumento e 
dell’ambiente antico. Milano 1957, pp. 7-18.

53 OECHSLIN, W.: Neues Bauen in der Welt messa al bando 
delle nazioni. In: Rassegna, 38, 1989, No. 2, pp. 7-9; SCAR-
ROCCHIA, S.: Cultura tenico materiale e conservazione dei 
beni architettonici. In: Quaderni e dispense dell’Istituto di storia 
dell’Università di Udine, 23, 1991, chap. IV.

direction that requires careful assessment. He argues 
that the continuity of  the tradition of  building was 
interrupted by the Neues Bauen of  the period 1910 
– 1925.53 This continuity must be regained, as en-
treated by the young Christian Norberg Schultz, and 
the new architecture, as defended by the young Frei 
Otto, must be started elsewhere, that is in the develop-
ing areas. The alternative that he hopes for consists 
of  respect for the Salzburg building tradition, in the 
“faithfulness” of  the copies, recalling a principle that 
had already been wished for (perhaps provokingly?) 
by Loos, and above all, in transferring new building 
work to the developing areas outside the historical 
centre, to be implemented with the radical forms 
of  contemporary architecture. In other words, neo-
traditionalism in the historical centre, according to 
what was wished for by Dvořák made more trite 
by Norberg-Schultz, and modern architecture, ac-
cording to Frei Otto, in the new city, outside the 
historical centre.54

To denounce the risks run by historical build-
ings that have reached our time, in paragraph 5, in 
other words at the core of  his argument, Sedlmayr 
makes the same considerations that Roberto Pane 
had expressed on the occasion of  the meeting of  the 
Triennale in Milan in 1957 on the “Urban Actuality 
of  the Monument and the old Environment” with 
which he had intended to denounce in the most 
resolute way both the speculative pressures that 
tended to increase the density of  the building work, 
destroying the historical stratification and the age
value, as much as the inability of  the contemporary 
architectural culture to assume responsibility for the 
real conservation of  this stratification with suitable
operations for its recovery, restoration and integra-
tion, dictated by functional requirements.55 In this 
sense, Pane had proposed on that occasion, both 
to mark off  the area of  the historical centre to be 
safeguarded and impose on it absolute respect of  the 
disposition of  the masses and the historical fabric, 
as well as the creation of  a register of  architects 
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9. Pier Luigi Cervellati 
(with Roberto Scannavini): 
Plan for social housing 
historic center of  Bologna, 
1972 – 1973, block S. 
Leonardo, axonometric 
sketch and view of  the 
model from Via S. Apol-
lonia. Repro: Bologna: 
politica e metodologia del 
restauro nei centri storici. 
Eds. P. L. CERVEL-
LATI – R. SCANNA-
VINI. Bologna 1973 
(2nd ed.).

sures gravitating as much on the historical fabric as 
on the new areas of  expansion. However, for Roberto 
Pane, this denouncement in no way coincides with the 
en bloc condemnation of  contemporary architecture, 
nor with its plausibility in the historical fabric. In fact, 
he had supported, together with Ernesto Nathan 
Rogers and Bruno Zevi, the project of  Frank Lloyd 
Wright for the Masieri Foundation in Venice! What is 
more, full recognition of  the incremental potential, so 
to speak, of  contemporary architecture and the need 
for its integration with the historical patrimony gave 
rise to his contribution towards the definition of the

“additive principle” that took shape in the Charter 
of  Venice of  1965 and which confirms a dual need
for the project of  restoration: on one hand, not to 
remove anything from the stratification that has been
passed on to us and as it has been passed on to us; on 
the other hand of  the absolute recognizability, inso-
far as it is not self-referential, of  the contemporary 
character of  the necessary integrative works.56 

56 See SCARROCCHIA, S.: La ricezione di Riegl in Italia dalla 
Carte di Venezia ad oggi. In: Alois Riegl (1858 – 1905) un 
secolo dopo (=Atti dei Convegni Lincei, 236). Roma 2008, pp. 
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Sedlmayr, instead, recognises the “additive princi-
ple” in paragraph 6, but he moves it, from the point 
of  view of  town planning, to the development of  
the city; in other words, with Frei Otto he recognises 
the need for contemporary architecture and the 
potential for it to increase urban value, but it has to 
move outside, away from the historical centre: “… the 
idea that quality modern architecture can always and in any 
case stand alongside buildings of  long-standing is a legend.”57 
Starting from a denunciation of  the incapacity of  the 
Neues Bauen to represent a new historical stratifica-
tion, Sedlmayr concludes by ascribing his criticism of  
modern architecture to the field of monument care,
outlining in fact, a theory of  anti-historical conserva-
tion. As we know, something very similar happened 
to his master with the en bloc condemnation of  the 
Historismus, in other words of  many of  the works 
to safeguard monuments carried out by Schmidt, 
for example, which in the space of  a century have 
acquired monumental value. This is the result of  the 
suspension of  Riegl’s postulate of  the relativity of  
values that, consequently, brings together Dvořák 
and Sedlmayr. It is not just by chance that the latter 
did not dedicate any attention to Denkmalkultus in 
his introduction to the collection of  Riegl’s writings 
in 1929 and even less did he mention the lesson of  
the founder of  monument care as an autonomous 
discipline in his Salzburg manifesto.

On the other hand, Sedlmayr’s condemnation of  
the Neues Bauen cannot be linked back in any way to 
Dvořák’s lesson, because it forms a whole with the 
condemnation of  autonomous architecture, research into 
which will be developed by Emil Kaufmann starting 
from the re-evaluation of  the architecture of  the 
enlightenment and of  the revolution, developing in 
this way the positions of  their common master in 
favour of  the classical tendency of  the Modern.

However, what does appear significant in order
to trace back the development of  the Austrian cul-

ture of  monument care is the fact that via Sedlmayr, 
Dvořák’s thoughts came into contact with the Italian 
considerations of  Roberto Pane which converge in 
the Charter of  Venice. As far as Sedlmayr is con-
cerned, he will remain outside the indications of  the 
Charter which require a comparison between the 
culture of  restoration and the culture of  architecture 
during the planning phase and within the historical 
fabric. In his manifesto for the defence of  Salz-
burg, he underlines that contemporary architecture 
is “Verlust der Mitte”, the loss of  the centre and of  
continuity. The centre remains bound to the “Entste-
hung der Kathedrale”, in other words to the formation 
of  an architecture of  symbolic and moral values 
that are unitary and irreproducible, but above all, 
unattainable.58 How little this pessimism, which was 
grasped by Italian monument care in the 1970s in 
spite of  the terms of  the Charter of  Venice and was 
unknown to the masters Riegl and Dvořák, was of  
avail to the culture of  conservation is demonstrated 
by the fact that the conservation of  historical fabrics 
is still in many cases fixed on the practise of recon-
struction and by a conservation of  the modern that 
is unable to go beyond the “pioneering” phase.

Therefore, to appreciate the radical nature and 
actuality of  Dvořák’s position, at least two distinc-
tions must be made.

Firstly, until now his proposal has been linked to 
those positions of  “integral conservation” which have 
favoured an expulsion of  modern architecture from 
the historical centre. In fact, the criteria put forward 
by Sedlmayr in defence of  the historical nucleus of  
Salzburg in the early 1960s are codified by the detailed
Plan for the historical centre of  Bologna in the early 
1970s which is considered to be a model and arche-
type of  a long series of  plans involving the historical 
nuclei of  many Italian cities, including that of  Palermo 
in the late 1980s and early 1990s. This vulgate led to 
the Prince of  Wales’ “monstrous carbuncle”.59 It is cer-

 305-332; the special double issue Viaggio nell’Italia dei res-
tauri. Dalla didattica ai cantieri: 1964 – 2006. In: ’Ananke, 
2007, Nos. 50-51; and DEZZI BARDESCHI, M.: Roberto 
Pane: la vita della città e il respiro delle cose. In: ’Ananke, 
2010, No. 60, pp. 106-114.

57 SEDLMAYR 1965 (see in note 52), p. 30.

58 SEDLMAYR, H.: Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. 
Und 20. Jahrhunderts als Symbol der Zeit. Salzburg 1948 (2nd ed.); 
SEDLMAYR, H.: Die Entstehung der Kathedrale. Zürich 1950. 
Both texts were conceived in the mid 1930s.

59 DEZZI BARDESCHI, M.: Fine secolo: l’internazionale dei 
gamberi. In: ’Ananke, 1995, No. 11, pp. 2-3; CRUCIANI 
FABOZZI, G.: Le delizie dell’imitazione: restauro urbano e utopie 
regressive. In: Ibidem, pp. 28-42.
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tainly not a marriage of  mutual consent! Pippo Ciorra 
has expressed this ambivalence very well: “Bologna, 
for the architects of  my generation, has always represented a 
taboo and an ambivalent icon. On one side, the untouchable 
‘urban correctness’ of  Cervellati and the recovery of  the his-
torical centre, administrative efficiency, planning subject to the
programme for the ‘conservation’ of  the size and traditional 
characteristics of  the city. On the other hand, a certain irrepress-
ible sense of  extraneousness, the extremely rare occasions on 

11. Friedrich August Stüler: Neues Museum, 1843 – 1846, Berlin, after the repair by David Chipperfield, 1997 – 2009. Photo: Wolfgang Bittner,
Landesdenkmalamt Berlin.

10. Giorgio Grassi: Project for the first Competition for the Neues Museum in Berlin, 1994, 1st award, section from Pergamon Museum to Neues 
Museum. Repro: Museumsinsel Berlin. Wettbewerb zum Neuen Museum. Eingeladener Wettbewerb für die Planung der Wiederherstellung des Neuen 
Museums und der Errichtung von Ergänzungs- und Verbindungsbauten zur Zusammenführung der Archäologischen Sammlungen der Staatlichen 
Museen zu Berlin – Preussischer Kulturbesitz auf  der Museumsinsel. Ed. A. SAYAH. Stuttgart – Berlin – Paris 1994.

which there is an opening up towards the international debate 
on architecture, the sensation of  a city that is not particularly 
open to external contributions or to architectural renewal.”60 
However, in these plans, starting from “Bologna”, 
there is not the least recognition of  the principle of  
integral conservation as upheld by Dvořák, following 

60 CIORRA, P.: Avessi un giardino là terrei un’architettura 
moderna… In: Gomorra, 7, 2004, pp. 8-11.
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in the footsteps of  Ruskin and Riegl, providing for 
conservation, which is indeed integral, “of  that which 
has come to us in the state in which it has come to us” and the 
“release” of  the necessary integration from the culture 
of  restoration as restitutio in integrum! Instead, they 
are based on a recovery and restoration of  rebuild-
ing accompanied by a total mistrust, or if  preferred, 
abandonment of  contemporary architecture, expelling 
the latter from history. On the contrary, contemporary 
architecture is, according to Dvořák, the only compo-
nent that can create (and not, please note, recreate!) 
the upper unity of  reparation. Therefore, it should be 
underlined that here, where Riegl sees a mission of  
arbitration and not of  direct interference, Dvořák, as a 
result of  the altered cultural context and the onset of  
various post-secessionist artistic currents, pinpoints a 
cultural battleground: a trend, the need for a trend and 
the need to take sides according to a trend. 

Secondly, the trend pinpointed by Dvořák of  
modern Classicism was to be taken up again on several 
occasions during the twentieth century, as mentioned 
above, with reference to German urban planning, 
during the age of  Weimar, in the architectural context 
of  the Fascist period until the recommencement 
by Aldo Rossi, who gives body to the precepts of  
the “continuity” of  Ernesto Nathan Rogers from 
which it took shape.61 That the trend of  continuity 
did not pay the least attention to the lessons of  the 
Viennese masters of  conservation has to be put into 

perspective, as Ciorra again suggests, in an autonomy 
of  architecture that withdraws into itself, that is 
not inclined to comparison or to interdisciplinary 
contamination.62 It is significant that on this matter
of  the dialogue of  the antique with the contempo-
rary, the Italian trend of  continuity, i.e. that of  the 
line of  Rogers – Rossi – Giorgio Grassi, but also of  
Saverio Muratori – Gianfranco Caniggia, to which 
Pier Luigi Cervellati should be added [Figs. 6-11], if  
the field of interpretation is widened, is surpassed
by a further trend, coming from other co-ordinates: 
that of  minimalism, which is the most suited to the 
respect of  that which has come to us and as it has 
come to us and to enrich it with a dialogue, that is 
precise, contained, modest, wise and undertone. A 
trend of  English tradition, upheld by the best radi-
calism of  the German Denkmalpflege.63

What counts in the actuality of  the position and 
contribution of  the Viennese maestro of  Bohemian 
origin is not how much he wrote about the trend, but 
that he recognised its necessity for the conservation 
of  monuments. In other words: the integration of  
conservation with the fate of  the project and the 
impossibility to remove contemporary architecture 
from monument care. A nation, a civilisation without 
architecture does not know about the conservation 
of  monuments. At most only old recipes, or, in the 
words of  Dvořák, “alte Rezepte”.

English translation by S. J. Kingshott

61 ROGERS, E. N.: Gli elementi del fenomeno architettonico. Ed. C. 
De SETA. Napoli 1981; LÓPEZ REUS, E.: Ernesto Nathan 
Rogers: continuità e contemporaneità. Milano 2009.

62 CIORRA, P.: Senza architettura. Le ragioni di una crisi. Roma 
– Bari 2011. 

63 The manifestation of  this trend is David Chipperfield’s repair 
of  the Neues Museum in the Museumsinsel of  Berlin and 

prior to that the repair of  the Alte Pinakothek of  Munich 
by Hans Döllgast. See ARRAP, J.: Das Neue Museum. 
Denkmalpflegerisches Restaurierungskonzept. In: Das Neue 
Museum Berlin. Konservieren, Restaurieren, Weiterbauen im Welterbe. 
Berlin 2009, pp. 59-64; WILL, T.: Reparieren. Die Kunst des 
Notwendigen. In: DENKmalWERTE. Beiträge zur Teorie und 
Aktualität der Denkmalpflege (Georg Mörsch zum 70. Geburtstag). 
Eds. H.-R. MEIER – I. SCHEURMANN. Berlin – München 
2010, pp. 203-216.
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Prečo by sme sa mali vracať k Dvořákovým prá-
cam o ochrane pamiatok? 

Max Dvořák napísal množstvo publikácií na túto 
tému. Jeho diela majú nespochybniteľnú historickú 
hodnotu a mnohé z nich sú pozoruhodné aj z lite-
rárneho hľadiska. Nemám na mysli len jeho slávny 
Katechismus der Denkmalpflege, napísaný na objednávku 
patróna Centrálnej komisie, arcivojvodu Franza Fer-
dinanda, ale aj jeho prednášky o Denkmalpflege a Gar-
tenkunst na Viedenskej univerzite, jedny z prvých na 
európskej vysokoškolskej pôde, a napokon tiež práce 
o histórii, pamiatkach a pamiatkových súboroch 
(staré mesto a Námestie sv. Karla Boromejského 
vo Viedni, Wawel v Krakove, Diokleciánov palác 
v Splite, Hradčany v Prahe, Hrad Buonconsiglio 
v Trente, bazilika v Aquilei), o teórií pamiatkovej 
starostlivosti, o kvalifikačných predpokladoch pa-
miatkarov a o administratívnych, inštitucionálnych 
a právnych náležitostiach pamiatkarskej praxe. Všet-
ky tieto práce, ktoré Bundesdenkmalamt v krátkom 
čase zozbiera a vydá, majú veľký význam pre mapo-
vanie historiografie rakúskej pamiatkovej starostli-
vosti – pre nárys jej inštitucionálnych začiatkov od 
Waltera Frodla, zhodnotenie jej stavu medzi dvomi 
svetovými vojnami od Evy Frodl-Kraft, vytvorenie 
portrétu jej zakladateľa, Aloisa Riegla, od Ernsta 
Bachera, či pre vydanie palimpsestu obdobia Franza 
Ferdinanda a reorganizácie Centrálnej komisie od 
Theodora Brücklera. Popri ocenení významu Vie-
denskej školy dejín umenia (Julius von Schlosser) by 
sme mali vyzdvihnúť aj Viedenskú školu pamiatkovej 
starostlivosti, ktorá nie je po vedeckej stránke o nič 
menej dôležitá.

Všetky uvedené skutočnosti sú bezpochyby dôle-
žité pre konsolidáciu pamiatkovej starostlivosti ako 
autonómnej disciplíny, nestačia však automaticky na 
obhájenie relevantnosti prác českého učenca. 

Aktuálnosť myšlienkového odkazu Maxa Dvořá-
ka spočíva podľa mňa v popretí princípu rozhod-
covskej právomoci pamiatkovej starostlivosti, t. j. 
v popretí princípu neexistencie rozdielov v kvalite 

štýlov, ktorý Alois Riegl stanovil tak na poli kritiky, 
ako aj na poli pamiatkovej starostlivosti. Pamiat-
karovi tu vo vzťahu ku konfliktným hodnotovým 
stanoviskám určuje pozíciu rozhodcu a poradcu, 
nie účastníka – má teda zastávať a brániť tú naju-
niverzálnejšiu hodnotu, hodnotu veku. Dvořák na 
rozdiel od svojho učiteľa nie je nestranný. Do po-
predia kladie umenie, vnímajúc umeleckú hodnotu 
ako sociálny, etický, pedagogický a konštitutívny 
faktor civilizácie, a v rámci súdobej krízy kultúry 
a umenia, prejavujúcej sa pluralitou post-secesných 
umeleckých hnutí, otvorene podporuje určitý trend 
– moderný klasicizmus, t. j. klasicisticky orientovanú 
modernu. Za priekopníkov tohto hnutia Dvořák 
považuje maliara Oskara Kokoschku a architekta 
Adolfa Loosa, spomína tiež mená ako Karl Friedrich 
Schinkel, Theodor Fischer, Alfred Messel, Ludwig 
Hoffmann, Hermann Billing, August Hendell, Peter 
Behrens, Martin Dülfer a Jože Plečnik.

Tento trend presadzuje Dvořák tak v rámci 
hnutí Heimatschutzbewegung a Werkbund vo vzťahu k 
inovatívnym architektúram v historickom urbánnom 
kontexte, ako aj v Denkmalpflege, kde spolu s Cor-
neliusom Gurlittom, Paulom Clemenom a Geor-
gom Dehiom bráni princíp celkovej konzervácie 
pamiatok v dosiahnutom stave voči tlaku na ich 
rekonštrukcie.

Dve dodnes aktuálne práce svedčia o skutočnos-
ti, že Dvořák nebol tradicionalista, ale modernista 
– publikácia Borromini als Restaurator (1907), v ktorej 
vyzdvihuje modernosť projektov pre kostol San 
Giovanni in Laterano a zvlášť projektu nového uspo-
riadania starých kenotafov v ňom; a konferenčný 
rukopis Die letzte Renaissance z roku 1912, editovaný 
a anotovaný Hansom H. Aurenhammerom roku 
1997, v ktorom sa Dvořák dištancuje od Wagnerovej 
architektúry, straní vyššie zmieneným priekopníkom 
moderného klasicizmu a načrtáva loosovské rysy 
tejto neue Sachlichkeit.

Pre ocenenie Dvořákovho radikalizmu a moder-
nosti je potrebné rozlíšiť dva aspekty. 

     


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Za prvé: jeho myšlienky boli až donedávna násilne 
spájané s pozíciami „radikálnej ochrany pamiatok“, 
zasadzujúcej sa o úplné vylúčenie modernej architek-
túry z historických mestských centier, ako príklad tu 
môžu slúžiť požiadavky Hansa Sedlmayra na ochra-
nu starého mesta v Salzburgu zo začiatku 60. rokov 
či podrobný plán ochrany starého mesta v Bologni 
zo začiatku 70. rokov. Slávny bolonský plán sa stal 
predchodcom celého radu projektov zaoberajúcich 
sa ochranou historických mestských centier talian-
skych miest, vrátane plánu toho palermského z 80. 
a začiatku 90. rokov. Spomenuté koncepty presa-
dzujú rehabilitáciu štruktúr založenú na prestavbe 
moderných architektúr, odstraňujúc ich tak z histo-
rického kontextu. Tieto plány však neuznávajú ten 
princíp „radikálnej ochrany pamiatok“, o ktorom, 
nasledujúc Johna Ruskina a Aloisa Riegla, uvažoval 
Max Dvořák. Práve tento prúd pamiatkovej starost-
livosti zabezpečuje tú najcelostnejšiu konzerváciu 
pamiatok „v danom stave“ a tiež oddelenie moder-
ných vstupov do historického urbánneho kontextu 
od rekonštrukcií (restitutio in integrum!). Súčasná 
architektúra je podľa Dvořáka kľúčovým faktorom 
umožňujúcim vytvoriť jednotu v rámci obnovy. Kým 
Riegl v strete súčasnej architektúry a historického 
kontextu objavuje nutnosť rozhodovať medzi kon-

fliktnými hodnotovými pozíciami, nie intervenovať, 
Dvořák tu kvôli zmenenému kultúrnemu kontextu 
a post-seceným umeleckým prúdom vidí kultúrne 
bojisko. A zasadzuje sa o konkrétny trend. 

Za druhé: počas 20. storočia bolo na Dvořákom 
identifikovaný moderný klasicizmus upozornené 
hneď niekoľkokrát – v 20. rokoch Wernerom Hege-
mannom a Leom Adlerom na stránkach nemeckého 
architektonicko-urbanistického časopisu Wasmuths 
Monatshefte für Baukunst, v 30. rokoch Marcellom 
Piacentinim, ktorý berlínsku radnicu od Ludwiga 
Hoffmanna povýšil na manifest tak svojej architek-
túry, ako aj ním redigovaného časopisu Architettura, 
a napokon tiež Aldom Rossim, ktorý vo svojom filme
Ornamento e delitto pri rozprávaní o verejných stavbách 
vychádza z prác Adolfa Loosa a Maxa Dvořáka. 

Rozhodujúcou skutočnosťou nie je počet článkov, 
ktoré M. Dvořák o modernom klasicizme napísal, ale 
to, že rozpoznal nutnosť integrovať konzerváciu 
a plánovanie a tiež nemožnosť vylúčiť súčasnú 
architektúru z pamiatkovej starostlivosti. Národ, 
civilizácia bez súčasnej architektúry nemá skutočnú 
predstavu o ochrane pamiatok, nanajvýš pozná iba 
staré návody, ako hovorí Dvořák, „alte Rezepte“!

Preklad z angličtiny M. Hrdina
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       

„Dies alles kam nicht allmählich. Denn, wenn sich auch 
das Bewusstsein, was wir verloren, was wir noch zu erhalten 
und was wir wieder zu gewinnen haben, zuerst führenden 
Künstlern und Kunstschriftstellern erschloss, so verwandelte 
es sich doch beinahe über Nacht in eine allgemeine Bewegung, 
eine der intensivsten, die es heute gibt. Die Liebe und Ver-
ehrung für das ‚durch Kunst und Geschichte geheiligte Bild 
der Heimat‘ war nie ganz erloschen, sondern schlummerte 
unter den Trümmern, welche das Herostratentum des falschen 
Fortschrittes über ihr aufgeschichtet hat. Nun ist sie aber mit 

     

Géza HAJÓS

Elementargewalt überall erwacht und vereinigt wiederum wie 
in früheren Perioden, unabhängig vom Tageskampfe die Men-
schen zu einem idealen Streben und Wirken, welches an die 
Zeiten der höchsten Blüte des kommunalen Sinnes erinnert. 

Wien, die Stadt der großen Traditionen und des größten 
immanenten heimatlichen Gefühles sollte sich ihr verschließen? 
Es wäre dies der Anfang vom Ende der glorreichen Ver-
gangenheit. Doch sicher wird auch in Wien bald die schöne 
alte Stadt in aller Herzen wieder erwachen. Möge es nicht 
zu spät sein.“2

kann. Der Kauf  des Buches von Scarrocchia aus Italien war 
hierzulande nicht einfach; schließlich hat dem Verf. Frau 
Prof. Dr. Margherita Azzi-Visentini geholfen und das italie-
nische Buch nach Wien geschickt. Dieser Aufsatz wurde aber 
ohne die eingehende Kenntnis dieses Buches geschrieben, 
nachträglich wurden jedoch die entsprechenden Seitenzahlen 
mit der Berücksichtigung mancher Gedankengänge eingefügt. 
In Scarrocchias Buch findet der Leser oder die Leserin die
komplette Bibliographie von Max Dvořák.

2 DVOŘÁK, M.: Vorwort. In: Zur Rettung Alt-Wiens. Flugschriften 
des Vereins zum Schutze und zur Erhaltung der Kunstdenkmäler 
Wiens und Niederösterrichs, II. Wien – Leipzig 1910, S. 3-7, 
hier S. 7. Dvořák hatte einen Teil in diesem Absatz in An-
führungszeichen gebracht („durch Kunst und Geschichte geheiligte 
Bild der Heimat“), sodass es möglich ist, dass es sich um ein 
übernommenes Zitat handelte. Seine Herkunft ist mir leider 
nicht bekannt. Dvořák betrachtet die Zeit zwischen der Mitte 
des 19. Jahrhunderts und seiner Gegenwart als „die Kunst der 
Spekulanten und Unternehmer, der Häuserfabrikanten, Poliere und 
Handwerker, die nach einer oder mehreren Schablonen arbeitend, ihrer 
Fabriksware auch nicht die Spur einer persönlichen künstlerischen 
Gestaltung zu verleihen vermochten“. Er verurteilt die Städte, die 
auf  einem Reißbrett entstanden sind und einen „schalen Absud 
entlehnter Stilformen“ zeigen. Er lobt eine neue Architektur, die 
„einen Anschluss an die tausendjährige Entwicklung sucht, die um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts gewaltsam unterbrochen wurde“. 
Sicherlich werden manche Kunsthistoriker die Sprache die-
ser „Flugschrift“ als nicht wissenschaftlich und daher nicht 

1 Zur Entstehungsgeschichte dieses Aufsatzes: Der Leser oder 
die Leserin wird sich wundern, warum der Verfasser einen 
etwas längeren Aufsatz über Max Dvořáks Denkmalpflege-
-Philosophie geschrieben hat, obwohl alles schon in Sandro 
Scarrocchias Buch (SCARROCCHIA, S.: Max Dvořák. Con-
servazione e Moderno in Austria (1905 – 1921). Milano 2009) mit 
großer Genauigkeit dargestellt wurde. Dazu ist folgendes zu 
sagen: Der Verfasser wurde im September 2010 von Herrn 
Prof. Dr. Ján Bakoš gebeten, anlässlich des 90. Todestages 
von Dvořák in der slowakischen Zeitschrift Ars etwas zu 
schreiben. Der Verfasser der folgenden Zeilen hat sich mit 
der Geschichte der österreichischen Denkmalpflege in den
1970er und vor allem in den 1980er Jahren beschäftigt (siehe 
den Sammelband HAJÓS, G.: Denkmalschutz und Öffentlich-
keit zwischen Kunst, Kultur und Natur. Ausgewählte Schriften zur 
Denkmaltheorie und Kulturgeschichte 1981 – 2002. Frankfurt a. 
M. 2005). In den letzten Jahrzehnten war er jedoch mit dem 
Aufbau der Gartendenkmalpflege im Bundesdenkmalamt
so ausgelastet, dass er die jüngere Literatur zur Theorie der 
Denkmalpflege in Österreich nicht verfolgen konnte. Deshalb 
wandte er sich an Herrn Prof. Dr. Hans H. Aurenhammer 
mit der Frage, ob Dvořák an der Wiener Universität Vorle-
sungen über Denkmalpflege gehalten hat. Aurenhammer
war sehr kollegial behilflich (siehe Anm. 31) und wies auf
Scarrocchias Dvořák-Monographie hin, die in der Betreuung 
des Bundesdenkmalamtes erscheinen sollte. Herr Hofrat Dr. 
Andreas Lehne übersandte dem Verfasser die Vorlesungstexte 
und teilte mit, dass an ein Erscheinen dieser Quellen wegen 
des derzeitigen Geldmangels leider nicht gedacht werden 
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Wenn man die neuesten Schriften zur Würdigung 
des Kunsthistorikers und Denkmalpflegers Max
Dvořák liest, fällt es auf, dass seine Verbindung 
zur Heimatschutzbewegung neben seinen anderen 
Verdiensten als peripher betrachtet wird. Aufgrund 
der Forschungen von Hans H. Aurenhammer und 
der Monografie von Sandro Scarrocchia wird seine
sensible und universalhistorische Wertschätzung der 
Moderne in den Vordergrund gestellt.3 Seitdem das 
komplette archivarische Material zur denkmalpfle-
gerischen Tätigkeit von Thronfolger und Erzherzog 
Franz Ferdinand zwischen 1909 und 1914 veröffent-
licht wurde,4 wissen wir mehr über die Heimatschutz-
bewegung und deren Rolle in der Denkmalpflege
in Österreich, obwohl diese zwar nicht in Bezug 
auf  Dvořák doch schon früher bearbeitet wurde.5 
Freilich ist man stolz darauf, dass der große Wiener 
Kunsthistoriker tschechischer Abstammung (1874 

– 1921) auch ein fast prophetischer Würdiger seiner 
Gegenwartskunst gewesen ist, während die Verklam-
merung zwischen Denkmalpflege und Heimatschutz
wegen ihrer verhängnisvollen Weiterentwicklung bis 
1945 lange Zeit unbearbeitet geblieben ist.6 Alois 
Riegl und Max Dvořák gelten bis heute als Grün-
dungsväter der modernen Denkmalpflege und auch
als besonders wichtige Vertreter der Wiener Schule 
der Kunstgeschichte und während Riegl in zahlrei-
chen neuen Schriften wegen seiner kunstphilosophi-
schen Begründung des „modernen Denkmalkultus“ 
auf  der ganzen Welt Anerkennung fand,7 blieb eine 
solche Würdigung für Max Dvořák weitgehend aus.8 
Seine diesbezüglichen Aktivitäten zwischen 1905 und 
1921 wirkten jedoch auf  die Zeitgenossen durch die 
meisterhafte und fast plakative Emotionalität seiner 
Sprache stärker, als die komplizierten Gedankengän-
ge seines „stillen“ Vorgängers Riegl, die in der Praxis 

 wesentlich in seinem Œuvre einstufen; das Ziel der folgen-
den Abhandlung ist aber, die Rolle des Begriffs „Heimat“ 
in den denkmalpflegerischen Schriften Dvořáks umfassend
und umsichtig zu untersuchen. Hans H. Aurenhammer hat 
auf  die Wichtigkeit der Heimatschutzbewegung in Dvořáks  
Œuvre schon bei der Behandlung der „Karlsplatzfrage“ 
hingewiesen. „Die Argumentation von ‚Die letzte Renaissance‘ 
kündigt sich hier – mit einer dem Thema entsprechenden Betonung 
der Problemfelder Denkmalpflege und Heimatschutz – bereits an.“ 
– AURENHAMMER, H. H.: (Hrsg.): Die letzte Renaissance 
– Vortrag, gehalten am 22. Februar 1912 im Österreichischen 
Museum für Kunst und Industrie, von Max Dvořák; (an-
schließend) AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák und die 
moderne Architektur. Bemerkungen zum Vortrag ‚Die letzte 
Renaissance‘ (1912). In: Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 50, 
1997, S. 9-37, hier S. 30.

3 SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1), S. 180 ff; AUREN-
HAMMER 1997 (wie Anm. 2), S. 35. Aurenhammer hebt 
einerseits Dvořáks an sich positive Bewertung der Heimat-
schutzbewegung hervor, andererseits zitiert er ihn ausführ-
lich als Mahner wegen der Gefahren einer oberflächlichen 
Heimatliebe: „Ebenso wenig kann ein Appell an die auf  Begriffen 
und nicht auf  Kunsterlebnissen beruhende Heimatliebe zum Ziele 
führen, sie ersetzt höchstens alte Rezepte durch neue, lokalisierbare.“ 
Und weiter: „... hüten wir uns, dass unsere Begeisterung, dass unsere 
Pietät nicht bei einer efeuumsponnenen Mauer stehen bleibt, hüten wir 
uns, dass der Heimatschutz, die Heimatkunde nicht auf  das Niveau 
der alten Altertumskunde herabsinkt und uns vergessen lässt, dass 
typische Erscheinungen nur ein Widerschein der großen Kunstbewegungen 
gewesen sind, zu denen in erster Linie das allgemeine Verständnis, die 
allgemeine Pietät emporgehoben werden muss.“ Ganz kurz hat sich 
schon Herta Kuben mit diesen Fragen beschäftigt. – KUBEN, 
H.: Max Dvořák als Denkmalpfleger in der Nachfolge Alois Riegls. 

[Dipl.-Arb.] Wien 1993, S. 59 ff.

4 BRÜCKLER, Th.: Thronfolger Franz Ferdinand als Denkmalpfle-
ger. Die Kunstakten des österreichischen Kriegsarchivs. Wien – Köln 
– Weimar 2009.

5 BRÜCKLER, Th.: Zur Geschichte der österreichischen 
Heimatschutzbewegung. In: Österreichische Zeitschrift für Kunst 
und Denkmalpflege, 43, 1989, Nr. 3-4, S. 145-156.

6 Die ersten objektiven Versuche, diesen Konnex historisch 
klarzulegen, versuchten folgende Wissenschaftler: HUSE, 
N. (Hrsg.): Denkmalpflege. Deutsche Texte aus drei Jahrhunderten. 
München 1984, S. 150-181; WOHLLEBEN, M.: Konservieren 
oder restaurieren? Zur Diskussion über Aufgaben, Ziele und Probleme 
der Denkmalpflege um die Jahrhundertwende. Zürich 1989, S. 65-
68; HELLBRÜGGE, Ch. F.: „Konservieren, nicht restaurieren“. 
Bedeutungswandel und Anwendungspraxis der Denkmalpflege im 20.
Jh. in Deutschland. [Diss.] Bonn 1991, S. 105-134 („II. Die 
‚Vermählung‘ von Denkmalpflege und Heimatschutz“).

7 BACHER, E. (Hrsg.): Kunstwerk oder Denkmal? Alois Riegls 
Schriften zur Denkmalpflege. Wien – Köln – Weimar 1995, S. 
255-259.

8 Eine Ausnahme ist SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1) 
(eine deutsche Ausgabe wird [hoffentlich] bald erscheinen). 
Einen neuen Aufschwung in der Beurteilung Dvořáks auch 
als Denkmalpfleger brachte H. H. Aurenhammer mit seinen
beiden Artikeln – AURENHAMMER 1997 (wie Anm. 2), S. 
29 ff; und AURENHAMMER, H. H.: Max Dvořák, Tinto-
retto und die Moderne. Kunstgeschichte „vom Standpunkt 
unserer Kunstentwicklung“ betrachtet. In: Wiener Jahrbuch für 
Kunstgeschichte, 49, 1996, S. 9-38.
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der Denkmalpflege häufig nicht verstanden wurden.
Die meisten Chronisten der modernen Denkmalpfle-
ge in der jüngsten Vergangenheit kannten – vor den 
umfassenden Forschungen von Aurenhammer – in 
erster Linie Dvořáks sehr populäres Werk Katechismus 
der Denkmalpflege, nicht aber seine zahlreichen ande-
ren Schriften zu diesem Thema und deshalb fielen
manche Beurteilungen etwas einseitig aus.9

    
   

Josef  Weingartner beschäftigte sich mit dem 
Lebenswerk Dvořáks anlässlich einer Trauerrede am 
6. März 1921 im Namen seiner Schülerschaft.10 Hier 
lag das Hauptgewicht auf  seinen Verdiensten in der 
Disziplin Kunstgeschichte, die Denkmalpflege wurde
etwas stiefmütterlich behandelt: „... so beschränkte er 
auch andererseits die Wissenschaft nicht auf  die Gelehrten-
stube und auf  den Hörsaal, sondern trat als ihr Anwalt und 
Förderer auch im praktischen Leben auf. ... hierher gehört 
die Leitung ... des kunstgeschichtlichen Jahrbuches der Zen-
tralkommission und der österreichischen Kunsttopographie. 
[...] Er stellte das Amt auf  eine ganz neue Basis; unter 
seiner Ägide wurden in sämtlichen Provinzen die Landes-
konservatorenämter sozusagen aus dem Boden geschaffen. 
[...] Dvořák ist auch bis in seine allerletzten Lebenstage das 
geistige Rückgrat der österreichischen Denkmalpflege geblieben.
Ein Aufsatz über die Denkmalpflege war es, bei dem ihm der
Tod die Feder aus der Hand geschlagen hat.“ Weingartner 
hob seine Ernsthaftigkeit, seine Ehrlichkeit und 
seine absolute Unbestechlichkeit vor dem „dunklen 
Hintergrunde der verlogenen, genusssüchtigen und korrum-
pierten Gegenwart“ hervor. Bei dieser emotionellen 
Formulierung schwingt schon ein wenig der Geist 
der Heimatschutzbewegung mit. Ausdrücklich wurde 

jedoch von Weingartner auf  diesen Zusammenhang 
nicht hingewiesen.

Karl Maria Swoboda hielt einen Vortrag zum 
30. Todestag von Max Dvořák an der Universi-
tät Wien.11 Er erklärte Dvořáks Hinwendung zur 
Kunstgeschichte – der sich ursprünglich eher als 
Dichter und Historiker empfand – mit der neuen 
geisteswissenschaftlichen Richtung dieser Disziplin. 
„Er sieht, wie an dem Glauben des späten 19. Jahrhunderts, 
eine Epigonenzeit zu sein, an dem er selbst so gelitten hatte, 
ein die eigene Zeit nicht begreifender Humanismus, das Vor-
urteil des Klassizismus schuld ist.“ Diese grundsätzliche 
Ablehnung des gründerzeitlichen Historismus war 
eine der emotionellen (aber auch wissenschaftli-
chen) Grundlagen, auf  denen Dvořák dann später, 
nach 1905 seine denkmalpflegerischen Aktivitäten 
aufgebaut hatte.12 „Da ist seine Tätigkeit als lenkender 
Geist der gesamten österreichischen Denkmalpflege, die ihm
Riegl als Vermächtnis hinterlassen hatte.“13 Sodann zählt 
Swoboda seine diesbezüglichen Leistungen auf: die 
Neuorganisation des Staatsdenkmalamtes und dort 
die Begründung des Kunsthistorischen Institutes, 
seinen Einsatz nicht nur für die Erhaltung der Kunst-
werke, sondern auch des Wiener Stadtbildes, seine 
Bemühungen um den österreichischen Kunstbesitz 
nach dem Ersten Weltkrieg, seine publizistischen 
Erfolge (Katechismus der Denkmalpflege, 1916), die Be-
gründung der Österreichischen Kunsttopographie 
(1907) und die Herausgabe des Kunstgeschichtlichen 
Jahrbuches im Denkmalamt, usw. Diese Aktivitäten 
werden aber von Swoboda nicht aus der kunsthis-
torischen Philosophie sowie der denkmalpflege-
rischen Theorie Dvořáks abgeleitet und in keinen 
ursächlichen Zusammenhang gebracht, sondern 
wie schon bei Weingartner als zusätzliche Aktivitäten 
charakterisiert. 

9 Ernst Bacher betrachtet Dvořák im Gegensatz zu Riegl als 
einen Schritt zurück: „So wurde sein ,Katechismus der Denkmalpfle-
ge‘ – den man heute oft in Zusammenhang mit Riegls Schriften zur 
Denkmalpflege sieht und nennt – zwar ein außerordentlich erfolgreiches 
Buch mit großer und nachhaltiger Breitenwirkung, der heilige Zorn, 
mit dem Dvořák dort anprangert und gegen Missverständnisse wettert, 
war propagandistisch wirksam, verkehrt Riegls Intentionen einer nicht 
durch vorweg determinierte ideologische Positionen belastete Sicht der 
Vergangenheit aber letztlich ins Gegenteil.“ Vgl. BACHER 1995 
(wie Anm. 7), S. 40.

10 WEINGARTNER, J.: Ein Gedenkblatt zur Trauerfeier für Max 
Dvořák. Wien 1921.

11 SWOBODA, K. M.: Vortrag zum 30. Todestag von Max 
Dvořák – gehalten an der Universität Wien [1951]. In: Öster-
reichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, Nr. 3, 
S. 74-81 (Wiederabdruck).

12 Swoboda verweist schon damals auf  „Die letzte Renaissance“ 
in diesem Zusammenhang. Vgl. dazu AURENHAMMER 
1997 (wie Anm. 2).

13 SWOBODA 1951 (wie Anm. 11), S. 80.
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Hans Sedlmayr (geb. 1896) zitierte ständig 
Dvořák und insbesondere sein Werk Katechismus der 
Denkmalpflege, als er 1965 seinen Aufruf  zur Rettung 
der Altstadt Salzburgs verfasste.14 In dieser Schrift 
sind eindeutig Gedanken wiederholt, die dem Wort-
schatz und den Denkansätzen der Heimatschutzbe-
wegung (in Österreich um 1910) entsprachen bzw. 
diese bis zu diesem Zeitpunkt (1965) ohne kritische 
Erklärungen weitertransportierten. „Es ist ein Phari-
säertum, von Heimatliebe zu sprechen, und das zu zerstören 
oder zu verschleudern, was der Heimat außer der Natur ihren 
sinnfälligen Charakter gibt: die Werke der Ahnen, die sie 
bewohnt haben, die Spuren des künstlerischen Geistes, der 
sie befruchtete und der in ihrem Bilde, in ihren Monumenten 
weiterlebt. [...] Deshalb ist aber Denkmalschutz zugleich 
Heimatschutz – in die Tat umgesetzte Heimatliebe – und 
muss überall mit dem größten Nachdrucke gefordert, von den 
Korporationen und Ämtern durchgeführt und jedem einzelnen 
anerzogen werden, wo Gemeinsinn, Heimat und nationale 
Ehre nicht leere Worte sind.“ (Dvořák, S. 33-35)15 Wenn 
man bedenkt, dass Sedlmayr flammende Schriften
gegen die Moderne (gegen ihre seit der Französi-
schen Revolution „degenerierten“ Entwicklungen) 
verfasst hat16 und auch deshalb nach dem Zweiten 

14 SEDLMAYR, H.: Die demolierte Schönheit. Ein Aufruf  zur Rettung 
der Altstadt Salzburgs. Salzburg 1965; SCARROCCHIA 2009 
(wie Anm. 1), S. 209-212. 

15 SEDLMAYR 1965 (wie Anm. 14), S. 18 f.

16 SEDLMAYR, H.: Verlust der Mitte. Die bildende Kunst des 19. 
und 20. Jahrhunderts als Symptom und Symbol der Zeit. West-Berlin 
1965. Vgl. dazu AURENHAMMER, H. H.: Zäsur oder Kon-
tinuität? Das Wiener Kunsthistorische Institut im Ständestaat 
und im Nationalsozialismus. In: Wiener Schule. Erinnerungen 
und Perspektiven (=Wiener Jahrbuch für Kunstgeschichte, 
53). Wien – Köln – Weimar 2004, S. 11-54, hier S. 34 ff. Im 
Verlust der Mitte hat Sedlmayr kein einziges Mal seinen Lehrer 
Dvořák zitiert.

17 Dvořák sagte in seinem Vortrag im Jahr 1912: „Es war eine 
unvermeidliche Folge dieses Renommierens, dass die Bauten in bezug auf  
ihre technische Ausführung etwas vortäuschen mussten, was sie nicht 
waren: Florentinische und römische Paläste wurden als Verputzbauten 
ausgeführt, und die ,Aurora‘ und der ,Crepusculo‘ Michelangelos, die in 
Stein und für den Stein ersonnen wurden wie keine zweiten der Welt, 
mussten sich’s gefallen lassen, unzählige Male in Gips ausgeführt als 
Portalschmuck für Zinskasernen verwendet zu werden. Diese traurige 
trostlose Schäbigkeit unserer Straßen beruht in erster Linie auf  dieser 
Unehrlichkeit in der Verwendung des Materials, mit der Hand in Hand 

die Unaufrichtigkeit in der Verwendung der Konstruktion ging, die 
einesteils im Verbergen der Wirklichen, anderenteils im Vortäuschen 
einer falschen bestanden hat.“ – AURENHAMMER 1997 (wie 
Anm. 2), S. 11. Wenn man bedenkt, dass solche ablehnenden 
Sätze ein starker Motor für die moderne Denkmalpflege
waren, wird man verstehen, dass ganze Generationen von 
Denkmalpflegern bis um 1970 die Architektur des Histo-
rismus nicht als schutzwürdiges kulturelles Erbe begreifen 
konnten. Erst Renate Wagner-Rieger ist es in den Fußstapfen 
von Nikolaus Pevsner gelungen, die historistische Epoche 
zwischen etwa 1840 und 1918 als „Kunstgeschichte“ zu 
begreifen. – Wiens Architektur im 19. Jahrhundert. Wien 1970. 
Sedlmayrs Verlust der Mitte (der Text wurde 1933 – 1934 
begonnen und 1948 beendet) war von einer ähnlichen 
Leidenschaft wie Dvořáks Kampf  gegen die Gründerzeit 
getragen und sollte die ganze Moderne (zwischen 1789 und 
seiner Gegenwart) als „Krankheitsgeschichte“ („entartet“) 
abstempeln. So wird es notwendig sein, zwischen Dvořák 
und Sedlmayr die verbindenden und trennenden Züge exakt 
zu bestimmen.

18 Dvořák ist in der neu gegründeten Tschechoslowakei ver-
storben und zu seinem Begräbnis musste ein Sonderzug aus 
Wien organisiert werden.

19 AURENHAMMER 2004 (wie Anm. 16).

Weltkrieg kritisiert wurde, versteht man die intensive 
Zitierung seines Lehrers, der seit seinem Tod (1921) 
kontinuierlich eine ganz große und unbestreitbare 
Autorität der Wiener Schule der Kunstgeschichte 
gewesen ist. So wird es notwendig sein, Dvořáks 
gleichzeitige Verbundenheit mit Heimatschutz und 
moderner Kunst unter die Lupe nehmen. Scheinbar 
setzte Sedlmayr Dvořáks leidenschaftliche Angriffe 
gegen den Historismus auf  einer anderen, länger 
zurückreichenden Ebene fort17 und verurteilte sei-
ne Gegenwart mit beißender Ironie aufgrund einer 
kunsthistorischen Analyse, die sehr wirkungsvoll und 
plakativ formuliert eine ähnlich große (oder noch 
größere?) Anhängerschaft bewegte wie Max Dvořák 
in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts.18 
Freilich darf  man diese beiden Persönlichkeiten nur 
sehr vorsichtig vergleichen, Dvořák war ein in jeder 
Hinsicht untadeliger Mensch, ein großer Idealist 
seiner Zeit, während Sedlmayr sich in den Dienst 
eines menschenverachtenden, mörderischen Systems 
stellte und sogar für dessen (un)kulturelle Ziele eine 
kunsthistorische Ideologie lieferte.19 Trotzdem kann 
man feststellen, dass bei beiden in punkto Denkmal-
pflege in mancher Hinsicht ähnliche Denkschemata 
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das Engagement bestimmt haben. Sedlmayr trat 1965 
zu einer Erweiterung des Denkmalschutzgesetzes auf  
Denkmalensembles in Österreich ein und berief  sich 
auf  Dvořáks Katechismus der Denkmalpflege, wo die Er-
haltung der vorindustriellen Stadtbilder eine wichtige 
Forderung gewesen ist. Er schreibt: „Wie weit sind wir 
von dieser Auffassung noch entfernt! Wir haben noch nicht 
einmal die Stufe erreicht, die in Frankreich mit dem Gesetz 
,sur les sites‘ schon vor 35 Jahren erreicht war, sondern halten 
noch bei der stückhaften Auffassung des Denkmalschutzes, 
die vor 50 Jahren modern gewesen ist.“20 Es müsste geklärt 
werden, inwieweit das Bundesdenkmalamt, (ob über-
haupt?) beseelt und inspiriert durch dieses Manifest, 
(erst!) 1978 eine Novellierung des Denkmalschutzge-
setzes für den Ensembleschutz erreichen konnte.21 In 
den 1960er Jahren erschien Mitscherlichs Buch mit 
einer scharfen Kritik an den städtischen Zuständen 
einer „zweiten“ Gründerzeit.22

Walter Frodl (geb. 1908) war der erste, der 1974 
– anlässlich des 100-jährigen Geburtstages von 
Dvořák23 – den Katechismus der Denkmalpflege (1916) 
aus einem größeren Zeitabstand historisch und sach-
lich zu beurteilen versuchte. „Den älteren unter uns, sie 
sind inzwischen auch schon aus dem aktiven Dienst ausgeschie-
den, hat der ,Katechismus‘, zumal zu Beginn der beruflichen
Laufbahn, viel bedeutet. Er hat, eine Art Marseillaise der 

Denkmalpflege, Halt verliehen und Richtung angegeben.“24 
Diese Begriffsprägung entstand freilich nicht vor 
1945, als die Nationalsozialisten die Heimatschutzbe-
wegung (stärker als die Denkmalpflege) schon längst 
für ihre Zwecke missbrauchten.25 Wir werden später 
sehen, dass manche (wichtige) Ideen im Katechismus 
nicht durch die kunstgeschichtliche, methodische 
Erneuerung der Denkmalpflege allein erklärbar sind. 
Walter Frodl zum wiederholt geäußerten Wunsch, 
den Katechismus nochmals aufzulegen, schrieb 1974 
folgendes: „Wir hatten, trotz seines gewichtigen Inhaltes, 
trotz des Buchtitels, der so viel verheißt, trotz des Namens 
Dvořák, dazu nicht den Mut. Dabei haben sich weder die Idee 
der Denkmalpflege noch einige von den Umständen geändert, 
die seinerzeit Dvořáks Reaktion herausforderten. Zu sehr ist 
[aber26] die Schrift an die Zeit gebunden, in der sie entstanden 
ist.“27 Frodl zieht eine kurze geschichtliche Bilanz 
der Errungenschaften der Denkmalpflege zwischen
1850 und nach 1900, um Dvořáks Werk in den kul-
turgeschichtlichen Strom der Zeit besser einbauen zu 
können. Er bringt nochmals einige der von ihm 1916 
gebrachten „Bildbeispiele“ und „Bild-Gegenbeispie-
le“ und möchte damit scheinbar den Wunsch einer 
Neuausgabe wenigstens in einer knappen Auswahl 
befriedigen. Er weist aber nicht darauf  hin, dass sol-
che Bilderpaare in den Schriften der Heimatschützer 

20 SEDLMAYR 1965 (wie Anm. 14), S. 24.

21 Der Verf. dieser Zeilen kann sich erinnern, dass zwischen 
1965 und 1970 der Architekt Hans Foramitti – wohl im 
Auftrag des damaligen Präsidenten des Bundesdenkmalam-
tes, Walter Frodl – sich intensiv mit dem sog. „Loi Malraux“ 
(Unterschutzstellung von ganzen Stadtvierteln wie der Marais 
in Paris) beschäftigt hatte. Der gesetzliche Ensembleschutz 
in Österreich (Gesetzesnovellierung erst 1978!) bietet leider 
bis heute nicht jenes ganzheitliche Instrument, das Sedlmayr 
1965 vorgeschwebt hatte.

22 MITSCHERLICH, A.: Die Unwirtlichkeit unserer Städte. Anstif-
tung zum Unfrieden. Frankfurt a. M. 1966.

23 Zu diesem Anlass wurde ein ganzes Heft der Österreichischen 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege Dvořák gewidmet (28, 
1974, Nr. 3, S. 74-143).

24 FRODL, W.: Max Dvořáks „Katechismus der Denkmalpfle-
ge“. In: Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 
1974, Nr. 3, S. 90-105, hier S. 90. Scarrocchia schreibt, dass 
der Begriff  „Marsigliese della conservazione“ 1971 in Italien 
entstanden ist. – SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1), S. 35 f.

25 FRODL-KRAFT, E.: Gefährdetes Erbe. Österreichs Denkmalschutz 
und Denkmalpflege 1918 – 1945 im Prisma der Zeitgeschichte. Wien 
– Köln – Weimar 1997. Hier beschäftigte sich die Autorin sehr 
ausführlich mit der österreichischen Denkmalpflege zwischen
1938 und 1945, die Verklammerung mit dem Heimatschutz 
untersuchte sie jedoch nicht.

26 Einfügung von G. H.

27 FRODL 1974 (wie Anm. 24), S. 90. Der letzte Satz wurde 
hier nicht genügend erklärt: Was waren Dvořáks Gedanken, 
die „... zu sehr... an die Zeit gebunden“ waren? Der Autor denkt 
wahrscheinlich an die damals vollzogene Wandlung bzw. 
Abschaffung der „stilpuristischen Restaurierungsmethoden“, 
die rund sechzig Jahre später ihre kämpferische Frische verlo-
ren haben. Bis vor kurzem verstummt die Idee noch immer 
nicht, den Katechismus ohne Änderung wieder aufzulegen. 
Man vergisst dabei, dass sich die ganze Emotionalität dieser 
Schrift mit ihren Bilderpaaren gegen den Historismus als 
Nicht-Kunst-Epoche richtete. Inzwischen wurde die Archi-
tektur des Historismus „rehabilitiert“ (und verursacht für die 
praktische Denkmalpflege durch den enormen Zuwachs der
Denkmäler erhebliche Schwierigkeiten).
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schon früher als methodische Erziehung für breite 
Kreisen der Öffentlichkeit gern verwendet wurden. 
Frodl bezeichnet Dvořáks oberstes Ziel im Katechis-
mus als „umfassenden Kulturschutz“ und nicht als 
„Heimatschutz“, was den historischen Quellen (nach 
1911) besser entsprochen hätte. Und damit wären 
wohl seine Verdienste für die neue Kunstgeschichte 
und die moderne Denkmalpflege nicht gemindert.
Frodl nennt auch die Feinde der Denkmalpflege,
die zuerst in der Heimatschutzbewegung definiert
wurden, ohne auf  diese Genese genauer hinzu-
weisen: Dvořák verfügte über ein aus seiner Praxis 
als Generalkonservator gewonnenes Material, „an 
dem er die richtige und unrichtige Auffassung demonstrieren 
konnte, das ihm aber auch die Möglichkeit gab, die Kräfte 
bloßzulegen, die er glaubte für das Elend der Denkmalpflege
verantwortlich machen zu können. Der Hauptfeind war der 
Mensch. Unbildung und Gleichgültigkeit, falsch gelenkter 
Ehrgeiz und unkontrollierte Gefühle, primitives Schönheits-
bedürfnis und Gewinnsucht waren die Quelle, aus der alle 
Gefahren für die Denkmäler aufstiegen.“28 Walter Frodl, 
einer der wichtigsten Zeitzeugen der unmittelbaren 
Nachgeschichte Dvořáks in der österreichischen 
Denkmalpflege nach dem Zusammenbruch der
Monarchie schloss seine Betrachtungen über den 
Katechismus folgendermaßen ab: „Bei uns steht Dvořák 
auf  dem Ehrenplatz, der den Penaten vorbehalten ist, und wir 
glauben nicht, dass er sich, bei all seiner Unduldsamkeit, den 
Folgen der Entwicklung verschlossen hätte, die die gegenwärtige 
Situation der Denkmalpflege herbeigeführt haben. Es ist nicht 

28 Vgl. dazu Dvořáks Gedanken in Anm. 2.

29 FRODL 1974 (wie Anm. 24), S. 105.

30 FRODL, W. (Hrsg.): Atlas der historischen Schutzzonen in 
Österreich. Bd. I (Städte und Märkte). Wien 1970. Damit wurde 
eine Tradition aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg (HAS-
SINGER, H.: Kunsthistorischer Atlas der k. k. Reichshaupt- und 
Residenzstadt Wien und Verzeichnis der erhaltenswerten historischen 
Kunst- und Naturdenkmale des Wiener Stadtbildes. (=Österr. 
Kunsttopographie, 15). Wien 1916) durch die Baualterpläne 
von Adalbert Klaar fortgesetzt. Zu dieser Zeit dachte der 
städtische Denkmalpfleger, Gerhard Kapner, sogar an die
Erneuerung des Dvořák’schen Katechismus. Vgl. KAP-
NER, G.: Neuer „Katechismus der Denkmalpflege“? In: 
Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 25, 1971, 
S. 113-117.

31 Die beiden Vorlesungstexte befinden sich im Nachlass von

Dvořák (Institut für Kunstgeschichte der Universität Wien, 
Originalpaginierung 000551-000572). Die Transkription 
stammt von Gisela Jaeger, revidiert von Hans H. Auren-
hammer für eine geplante vollständige Herausgabe aller 
denkmalpflegerischen Texte von M. Dvořák. Sie sind derzeit 
im Bundesdenkmalamt vor der Drucklegung. Für die Hin-
weise und die Bereitstellung der beiden Vorlesungstexte ist 
der Verfasser dieser Studie Herrn Prof. Dr. Aurenhammer 
und Herrn Hofrat Dr. Andreas Lehne zu großem Dank 
verpflichtet. Siehe auch SCARROCCHIA 2009 (wie Anm.
1), S. 37-46. Die Kommentare zu den beiden Vorlesungen 
stammen vom Verfasser dieses Artikels und berücksichtigten 
die entsprechenden Gedanken von Scarrocchia nicht. Wesent-
liche Textteile dieser Vorlesung wurden in einem Aufsatz von 
Dvořák abgedruckt. – DVOŘÁK, M.: Denkmalkultus und 
Kunstentwicklung. In: DVOŘÁK, M.: Gesammelte Aufsätze 
zur Kunstgeschichte. München 1929, S. 250-270. Im Gegensatz 
zur Vorlesung 1910 wurden Dvořáks Erörterungen am Ende 
des Mittelalters abgebrochen.

anzunehmen, dass er heute einer unveränderten Neuauflage
seines ,Katechismus‘ zustimmen würde.“29 

Walter Frodls Verdienst war es zweifellos, der 
wissenschaftlichen Erforschung der städtischen und 
ländlichen Bauensembles mehr Aufmerksamkeit 
zu widmen als dies der Fall unmittelbar nach dem 
Zweiten Weltkrieg gewesen ist.30

   
  

Alle, die sich wünschen den Katechismus der Denk-
malpflege heute ohne Veränderung wieder herauszuge-
ben, halten Dvořáks kunstgeschichtliche Tiefe und 
seine universalhistorische Betrachtungsweise für so 
bedeutend, und überhaupt die Rolle der modernen 
kunsthistorischen Disziplin bei der Entstehung der 
neuen restauratorischen Methoden für so wichtig, 
dass sie alles, was dieses Werk an seine Entstehungs-
zeit bindet und verständlich macht, eigentlich als se-
kundär einschätzen. In Wien ist man überhaupt sehr 
stolz darauf, dass zwei Kunsthistoriker an der Wiege 
der modernen Denkmalpflege gestanden sind.

Max Dvořák hielt unmittelbar nach dem Tod 
von Alois Riegl (1858 – 1905) als dessen Nachfol-
ger in der Funktion eines Generalskonservators in 
der Zentralkommission für Kunst- und historische 
Denkmale schon 1906 sowie auch später 1910 als 
Ordinarius an der Universität Wien jeweils eine Vor-
lesung über die Denkmalpflege.31 Ihm ging es darum, 
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die Idee der Denkmalpflege aus den Veränderungen 
der Kunstanschauungen (oder „Kunstwollen“ im 
Sinne Riegls) abzuleiten und zu begreifen. 

In der ersten Vorlesung versuchte Dvořák die 
Entstehungsgeschichte des „Denkmalkultus“ seit der 
Antike mit vielen konkreten Beispielen zu illustrie-
ren und vor allem zu zeigen, wie die Künstler einer 
bestimmten Epoche die vergangenen Stile gesehen 
und zu interpretieren versucht haben. „Man kann sich 
leicht davon überzeugen, wenn man irgendeine von den Dar-
stellungen antiker Bauten ansieht, die sich aus dem Mittelalter 
erhalten haben. Man würde nach diesen Darstellungen auf  
alles eher schließen als auf  antike Bauten oder Skulpturen. 
Besonders instruktiv in dieser Beziehung ist eine Zeichnung 
im Skizzenhandbuche des Villard de Honnecourt, die ein 
römisches Grabmausoleum darstellt, was man jedoch sicher 
nicht erkennen würde, wenn es der Zeichner nicht unter der 
Zeichnung vermerkt hätte. Villard hat nämlich das Mauso-
leum in den gotischen Stil übertragen, gewiss nicht absichtlich, 
sondern ganz einfach deshalb, weil er keine anderen Formen 
sich vorzustellen und darzustellen vermochte, weil er die Bau-
kunst der Vergangenheit nur durch die Brille der damaligen 
sowohl architektonischen als malerischen Anschauungs- und 
Darstellungsmöglichkeit sehen konnte und beides nicht aus-
reicht, einen anderen Stil als den zeitgenössischen halbwegs 
objektiv zu verstehen und darzustellen.“ Nach Dvořáks 
Meinung war Nicolo Pisano der erste, dessen Werke 
„nicht nur äußere ikonographische, sondern auch formale 
Beziehungen zum klassischen Altertum offenbaren“. Das 
Interesse der Künstler konzentrierte sich nicht auf  
ganze Bauten der Antike, sondern bloß auf  Details, 
die man bewahren wollte. „Es war erst die Kunst des 16. 
Jahrhunderts, welche die alten Kunstwerke in ihrer ganzen 
stilistischen Erscheinung entdeckte.“ Es war aber damit 
noch immer nicht die Absicht verbunden, antike 
Bauanlagen als Ganzes zu rekonstruieren, wie dies 
die Werke von Michelangelo oder Palladio beweisen, 
welche immer eine schöpferische Neuinterpretation 
bedeutet haben. Eine neue Sicht der antiken Denk-
male, die nicht mehr bloß familiengeschichtlich oder 
antiquarisch ausgerichtet war, beginnt nach Dvořák 
im Ruinenkult des 16. und 17. Jahrhunderts, wo 
die noch erhaltenen Bauwerke zusammen mit ihrer 

Naturumgebung gesehen werden. „Man muss die 
Gärten und Parks des Giacomo della Porta und Vignola 
aufsuchen, wenn man sehen will, wo zum ersten Male der 
Versuch gemacht wurde, zwischen Ruinen und der Natur 
eine architektonische Harmonie herzustellen, und es war das 
Rom des 17. Jahrhunderts, in dem zum ersten Male eine ganze 
Stadt, und zwar die erste Stadt der Welt, nach ähnlichen 
Prinzipien umgestaltet wurde.“ So konnte man langsam 
und schrittweise die Bauwerke im Zusammenhang 
mit ihrer Umgebung begreifen und neue Bauwerke 
in Einheit mit den überkommenen Resten der Antike 
planen bzw. betrachten. Die „malerische Wirkung“ 
von Bauensembles wahrzunehmen und nicht bloß 
ihren „Alterswert“ (Riegl) zu erhalten, wurde ein 
wichtiges künstlerisches Ziel der Kunstbetrachtung. 
„So können wir schon in der italienischen barocken Kunst 
des 16. und 17. Jahrhunderts beobachten, dass die Künstler 
auf  Grund der allgemeinen Entwicklung der künstlerischen 
Probleme einen Sinn und ein Interesse, eine Freude besessen 
haben an der unberührten Gesamterscheinung eines alten 
Denkmales, wie es die Zeiten uns erhalten haben.“ Im 18. 
Jahrhundert wird das Verhältnis zwischen Kunst und 
Natur in erheblichem Maß intensiviert, bzw. verän-
dert (z. B. in den englischen „Landschaftsgärten“32). 
So müsste nach Dvořák Riegls Alterswerttheorie in 
ihrer künstlerischen Vorgeschichte begriffen werden: 
„Und wenn Sie die bildlichen Darstellungen betrachten, so 
werden Sie überall finden, dass es nicht nur der Alterswert
an und für sich ist, um den es sich handelt, wie vielmehr der 
Alterswert als Quelle bestimmter malerischer Qualitäten der 
alten Objekte. Nicht die Altersspuren an und für sich, nicht 
die Risse und Fugen als ein Merkmal der Zerstörung waren 
es, die man in dieser Zeit beobachtet hat, sondern die Alters-
spuren als die Veranlassung von Eindrücken, welche, mit der 
umliegenden Landschaft zusammengesehen, im Beobachter 
eine bestimmte Stimmung des Sentiments oder der optischen 
Sensation erwecken, jener Art, wie sie die Kunst jener Zeit 
im allgemeinen angestrebt hat.“

Eine neue Betrachtung bzw. Bewertung der 
Denkmale entsteht seiner Meinung nach in der Folge 
der sozialen Umwandlungen – zuerst in England zu 
Anfang des 18. Jahrhunderts, in Frankreich ab 1789 
und in Deutschland ab 1848 nach den Revolutionen33 

32 Dvořák beschäftigte sich mit der Gartenkunst (Rezension 
und Vortrag). Vgl. HAJÓS, G.: Max Dvořák und die univer-
salgeschichtliche Betrachtung der Gartenkunst. In: Historische 
Gärten, 17, 2011, Nr. 1, S. 24-29.

33 Dieser Prozess wird in der Denkmalpflege Vorlesung 1906
nicht näher analysiert. In Deutschland freilich wurden die 
ersten „Denkmalrettungen“ schon vor 1848 eingesetzt. Vgl. 
FRODL, W.: Idee und Verwirklichung. Das Werden der staatlichen 
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– als sich „aus der platonischen Schwärmerei... eine aktive 
Betätigung dieser Schwärmerei [entwickelte]: Es beginnen 
die Klagen darüber, dass die alten Monumente sich in einem 
verwahrlosten Zustande befinden, dass man sie erhalten muss
und das, was die Ungunst der Jahrhunderte zerstörte oder 
unausgeführt gelassen hat, wieder aufbauen und ergänzen 
muss.“ Abschließend analysierte Dvořák in dieser 
Vorlesung das Prinzip der „Stilreinheit“ im 19. 
Jahrhundert: „Die Folge dieser Entwicklung war 1.) Die 
Überzeugung, dass man nach Belieben in jedem Stile bauen 
kann. 2.) Die daraus folgende Überzeugung, dass man die 
alten Denkmäler ohne weiteres auf  den Zustand ihrer Ent-
stehungszeit zurückführen kann, beziehungsweise die nicht 
zur Ausführung gelangten Intentionen der Urheber der alten 
Bauwerke nachträglich ohne weiteres verwirklichen kann. 
3.) Die Überzeugung, dass es unsere Pflicht ist, dies auch in
Bezug auf  die Kunstdenkmäler der Antike, des Mittelalters 
und der Renaissance durchzuführen. Wo sich an einem Bau 
verschiedene Stilarten das Gleichgewicht hielten, da bekämp-
fen sich die Patrone dieser Stilarten.34 Dvořák stellte fest, 
dass seit den 1880er Jahren zuerst in England, dann 
in Frankreich eine neue Auffassung der Denkmal-
restaurierung gegen den Stilpurismus sich durchzu-
setzen begonnen hat. Diesen Wandel untersuchte er 
in dieser Vorlesung nicht näher, sondern führte die 
neue Ära auf  ein besseres Kunstgefühl, auf  einen 
besseren Kunstgeschmack zurück, nachdem er die 
„trostlose“35 Situation der Architektur aus der Grün-
derzeit mit scharfen Worten charakterisierte.36 Das 
Wohlgefühl in den alten (vorindustriellen) Gassen 
und Plätzen entsteht seiner Meinung nach unwill-
kürlich in uns. „Es sind also gewisse Relationen der Ein-

zelheit zum Ganzen, was wir verlangen, eine Harmonie, eine 
Zusammenstimmung, die wir verlangen. Das ist es aber, was 
auch das höchste Ziel unserer Architektur bildet, ja es schon 
seit dem 17. Jahrhundert gewesen ist, seit jenem Zeitpunkte, 
wo wir gelernt haben, gewisse Merkmale als Voraussetzung 
des Entstehens der Harmonie anzusehen.“ Die erste Denk-
malpflege-Vorlesung wurde mit der Feststellung
abgeschlossen, dass der Wunsch nach der Erhaltung 
der (noch) ungestörten alten Bauensembles und der 
Wunsch der modernen Kunst, mit den dogmatischen 
Stilepochen-Imitierungen endgültig zu brechen, auf  
dieselben Wurzeln zurückgehen. 

Die zweite Denkmalpflege-Vorlesung Dvořáks 
im Jahr 1910 wiederholte einige Gedankengänge 
aus 1906, ging jedoch in vielen Punkten ausführli-
cher der Genese des Denkmalkultus nach. Religiöse 
Pietät, genealogisches Interesse, patriotischer Stolz 
(inkl. kommunaler Kunstpatriotismus), Kunstlieb-
haberei (Kunstkennertum mit den Gefahren der 
Verschleppung37), das wachsende allgemeine histo-
rische Interesse (Alterswert, bestimmte Stimmung, 
Evolutionsidee) waren seiner Meinung nach insge-
samt die Vorstufen der Denkmalschutzbestrebungen 
bis zum frühen 19. Jahrhundert.38 „... noch vor einigen 
Jahren hat Prof. Dehio in einer Rede, die auch gedruckt 
wurde,39 ihn [den nationalen Stolz] als die Hauptquelle des 
Denkmalschutzes bezeichnet. Riegl hat ihm in einem Artikel 
in den Mitteilungen der Z. K. widersprochen und hat gewiss 
recht, wenn er betont, dass es nicht in erster Linie patriotische 
Erwägungen sind, die unserem Gefallen an alten Monumenten, 
an alten Städten, Ruinen, Kirchen zu Grunde liegen, doch 
Riegl ging da wiederum zu weit, wenn er die Mitwirkung der 

 Denkmalpflege in Österreich. Wien – Köln – Weimar 1988, S. 
43 ff. In Österreich wurde 1850 die k. und k. Central-Kom-
mission für die Erforschung und Erhaltung der Kunst- und 
historischen Denkmale gegründet. Vgl. FRODL 1988 (wie 
Anm. 33), S. 49-180.

34 In diesem Zusammenhang war Dvořák sicherlich die Aus-
einandersetzung Riegls mit Anton Neumann über die Rie-
sentorgestaltung des Wiener Stephansdomes bekannt. Vgl. 
BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 147-156.

35 Anführungszeichen vom Verfasser dieses Artikels.

36 Die von Dvořák heftig bekämpften Phänomene des Indus-
triezeitalters waren (nicht unähnlich zu den schon früher 
geäußerten Argumentationen der Heimatschutzbewegung): 
„Linearregulierungspläne“ der Städte, der „auf  den großen 

Profit hinarbeitender Zinskasernenstil“, „banaler Militari-
smus“, „technische und ökonomische Ausnutzung des Ortes 
und des Materials“, etc.

37 Auf  diese Gefahr wies Dvořák im März 1914 hin und nennt 
als ein wichtiges Ziel deren Bekämpfung. – DVOŘÁK, M.: 
Sammler, Museen und Denkmalpflege. In: Mitteilungen der k. 
k. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der Kunst- 
und historischen Denkmale, 14, 1915, 3. Folge, S. 17-24. Hier ist 
wiederholt die Rede von der „Devastierung der Heimat“.

38 Siehe DVOŘÁK 1929 (see in note 31), S. 250 ff.

39 DEHIO, G.: Denkmalschutz und Denkmalpflege im neunzehnten
Jahrhundert, Rede zur Feier des Geburtstages Sr. Majestät des Kaisers 
am 27. Januar 1905. Strassburg 1905.
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Heimatliebe bei unserem Verhältnis zu alten Denkmalen 
überhaupt auszuschalten versuchte. So ist es nicht nur der 
malerische Anblick der Ruine, der Tausende bewegt, sie zu 
besuchen, sondern gewiss auch ihre Bedeutung für die nationale 
Vergangenheit.“ In der Folge beschäftigte sich Dvořák 
ausführlich und kritisch mit der Denkmalphilosophie 
seines Vorgängers Alois Riegl und zeigte mit kunst-
historischen Argumenten und konkreten Beispielen 
dessen Fehlschlüsse auf. Er glaubte nicht, dass die 
Riegl’sche Reihenfolge – gewolltes Denkmal (in der 
Antike), historisches Denkmal (in der Renaissance-
zeit) und Alterswert (in der Moderne um 1900) – eine 
lineare geschichtliche Entwicklung widerspiegeln. Er 
zweifelte auch daran, dass der von Riegl massiv in den 
Vordergrund gestellte „Alterswert“ alle Schichten 
der Gesellschaft erfassen könnte.40 „Literarische und 
wissenschaftliche Bildung, das entwickelste Verständnis für 
Evolutionswerte bedingt nicht im mindesten das Verständnis 
für den modernen Denkmalkultus.“ Nach Dvořák ist es 
vielmehr das jeweils „gute“ gegenwärtige Kunst-
empfinden, das ein richtiges Verhältnis zu den alten 
Denkmälern ermöglicht.41 „Dieses Verhältnis, welches 
nicht auf  dem absoluten Kunstwert oder einem objektiv 
gegebenen absoluten stilistischen Inhalte, sondern auf  den 
Beziehungen der allgemeinen Auffassung der künstlerischen 
Probleme zu bestimmten Erscheinungsqualitäten der Kunst-
werke der Vergangenheit beruht, ist das, was sich in dem 

Denkmalkultus geschichtlich kontinuierlich entwickelte und 
das Evolutionselement in dem Verhältnis der Menschheit 
zu alten Monumente bedeutet.“ Riegl glaubte, dass der 
Zugang zum „Alterswert“ keine Bildung braucht,42 
Dvořák leugnete dies, wie er sagte, aufgrund seiner 
langen denkmalpflegerischen Praxis. Er behauptete,
dass die Wertschätzung für alte Plätze und Straßen 
auf  die Entwicklung der Kunstempfindung seit dem
16. und 17. Jahrhundert zurückgeht: „Es ist für uns 
heute selbstverständlich, dass ein altes Kunstwerk in einer 
künstlerisch würdigen Umgebung sich befindet und mit dieser
in eine künstlerische Harmonie gebracht wird. Die Kämpfe 
um die Erhaltung der alten Plätze und Straßen haben darin 
ihren Ursprung.“ Er führt auch Borromini an, der die 
Lateranische Basilika „denkmalpflegerisch“ behan-
delt hatte: „... von da an geschah dies immer mehr bis auf  
den heutigen Tag, wo in jeder Stadt und in jeder Wohnung 
beinahe Altes und Neues nicht in zufälligem Nebeneinander, 
sondern in harmonischer Zusammenwirkung zur Quelle des 
subtilsten künstlerischen Genusses geworden ist. So verdanken 
wir der Kunst der Barockzeit eine neue Erschließung des 
künstlerischen Vermächtnisses der Vergangenheit.“43 Schon 
im 18. Jahrhundert entstand das Bedürfnis „die Illu-
sion des Zusammenwirkens der Landschaft, der Natur und 
der Architektur im Beschauer zu erwecken,44 welche eine der 
Hauptquellen des künstlerischen Genusses geworden war“. 
Das Vorlesungsmanuskript endet abrupt mit der Fest-

40 Riegl: „Man ist heute dazu gelangt, im Denkmal nicht einmal mehr 
den Repräsentanten einer einzelnen, bestimmten Entwicklungsstufe 
eines menschlichen Schaffensgebietes, sondern bloß das Zeugnis eines 
früheren, nichtmodernen Schaffens überhaupt zu schätzen. Nicht weil 
es zum Beispiel gotischen oder Renaissance-Charakter zeigt, gefällt das 
Denkmal in diesem Sinne, sondern einfach weil es ,alt‘ ist. Aus einer 
solchen Auffassung ergibt sich mit Notwendigkeit die für alle moderne 
Denkmalpflege grundlegende Folgerung, dass die Modernisierung eines
Denkmals für ebenso schlimm, ja für schlimmer gelten muss als seine 
Zerstörung.“ Vgl. BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 203 f. (aus 
RIEGL, A.: Das Denkmalschutzgesetz. In: Neue Freie Presse, 
27. 2. 1905). Und an einer anderen Stelle: „Das Entscheidende in 
der Wirkung eines Denkmals auf  den modernen Beschauer bildet keines 
von beiden [ästhetischer Wert oder wissenschaftlich-historischer 
Wert]. Dieses liegt vielmehr in einem an sich undefinierbaren Gefühl, das 
sich lediglich als eine unstillbare Sehnsucht nach Anschauung eines ,Alten‘ 
äußert.“ Vgl. BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 225 (aus RIEGL, 
A.: Neue Strömungen in der Denkmalpflege. In: Mitteilungen der 
k. k. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der Kunst- und 
historischen Denkmale, 4, 1905, 3. Folge, S. 85-104).

41 Dvořák verurteilte Riegls Alterswerttheorie in seiner bis heute 
unerreichbar schönen Würdigung des Vorgängers noch nicht. 

Aber hier zeichnet sich schon seine eigene Denkmalphiloso-
phie ab: „Man lernte einsehen, dass es sich in unserem Verhältnisse 
zur alten Kunst nicht darum handelt, dieses oder jenes angebliche goldene 
Zeitalter der Kunst, wie es die dogmatische Forschung der Kunst beab-
sichtigte, der Gegenwart zu oktroyieren und alten Kunstwerken nur so 
weit Wert beizulegen, als sie restauriert und ergänzt als Spezimina der 
Kunst jener Zeitalter betrachtet werden können, sondern darum, dass 
die alten Kunstwerke einen Schatz von künstlerischen Potenzen enthal-
ten, die nicht als Prinzipien oder Regel einer bestimmten Kunstlehre, 
nicht als Zeugnisse für die Vorzüge dieser oder jener Stilart, sondern, 
dank der Entwicklung der Kunst in den letzten Jahrhunderten und 
im Spiegel unserer modernen Kunstempfindung, ebenso unmittelbar
zu unseren Herzen zu sprechen vermögen, wie die Natur selbst oder 
wie Kunstschöpfungen unserer Zeit...“ Vgl. DVOŘÁK, M.: Alois 
Riegl. In: DVOŘÁK 1929 (wie Anm. 31), S. 279-298, hier S. 
296 f.

42 Siehe Anm. 40.

43 DVOŘÁK, M.: Francesco Borromini als Restaurator. In: 
DVOŘÁK 1929 (wie Anm. 31), S. 271-278.

44 Vgl. dazu HAJÓS 2011 (wie Anm. 32).
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stellung: „Nun ereignete es sich aber, dass diese literarischen 
Tendenzen in London und in Zeiten aufgenommen werden, 
in denen die alte künstlerische Kultur [der alten künst-
lerischen Kultur] wenigstens für eine Periode aus vielen 
Ursachen der Boden entzogen wurde. Vor allem dadurch, dass 
seine sozialen Schichten ihr Recht an der Kunst und Kultur 
geltend zu machen begonnen haben.“ Leider erfahren wir 
nichts von den näheren Umständen, warum im 19. 
Jahrhundert eine Kunstlosigkeit der gründerzeitli-
chen Stilarchitektur – die von Dvořák immer wieder 
gegeißelt wurde – eingesetzt hat. Er nannte „vor allem 
die Zweck- und Sinnlosigkeit der alten monumentalen Ar-
chitektur, dann neue technische Voraussetzungen“.45 Nach 
seiner langjährigen Tätigkeit als Generalkonservator 
der Denkmalpflege waren bestimmt auch die dort ge-
wonnenen Erfahrungen der Grund dafür, dass seine 
Kunstgeschichte zu einer Geistesgeschichte wurde. 
Auf  dem Denkmaltag in Bregenz, dessen Texte erst 
1924 herausgegeben wurden, sprach er: „Die Kunst 
besteht nicht nur in der Lösung und Entwicklung formaler 
Aufgaben und Probleme; sie ist auch immer und in erster 
Linie Ausdruck der die Menschheit beherrschenden Ideen, 
ihre Geschichte, nicht minder als die Religion, Philosophie oder 
Dichtung, ein Teil der allgemeinen Geistesgeschichte.“46

     
     

Zwischen Ende 1909 und Frühsommer 1914 
erlebte Dvořáks denkmalpflegerische Tätigkeit 
zweifellos ihren beruflichen Höhepunkt und das 
war vor allem der bedingungslosen Unterstützung 
des Thronfolgers, Erzherzog Franz Ferdinand zu 
verdanken, der in diesen vier Jahren das Protektorat 
über der „Zentralkommission für Denkmalpflege“

übernommen hat. Wie sein Monograph Theodor 
Brückler nach der Durchsicht des gesamten und 
umfangreichen Aktenmaterials der Militärkanzlei 
über die Aktivitäten von Franz Ferdinand schreibt: 
„... sie reichen vom Antiquitätenhandel, über Denkmalschutz, 
Restaurierungen, Volkskunst, Holzkirchen, Um- und Neu-
bauten, Institutionellem und Personellem bis zu Kunstankäu-
fen für die Hofburg in Wien...“47 und zwar in sämtlichen 
österreichischen Kronländern – Niederösterreich, 
Oberösterreich, Salzburg, Tirol (mit Trentino), Vor-
arlberg, Steiermark, Kärnten, Dalmatien inkl. Istrien 
(heute Teil von Kroatien), Krain (heute Slowenien), 
Böhmen und Mähren (heute Tschechische Republik), 
Schlesien und Galizien (heute ein Teil von Polen mit 
Krakau). „Professor Dvořák“ als Generalkonserva-
tor für kunstgeschichtliche Fragen wurde überall für 
heikle Entscheidungen an Ort und Stelle – ähnlich 
wie sein Vorgänger Alois Riegl – eingesetzt und vom 
Thronfolger (der übrigens bei der Beschimpfung vie-
ler Mitarbeiter der Denkmalbehörden nicht zimper-
lich war) mit großem Respekt behandelt. So konnte 
man in Dvořáks Würdigung nach seiner Ermordung 
lesen: „In sachlichen Entscheidungen teilte Erzherzog Franz 
Ferdinand den radikal-konservativen Standpunkt der heu-
tigen Denkmalpflege, die nicht nur den absoluten Kunstwert
einzelner Denkmäler, sondern das Gesamtbild der überlie-
ferten künstlerischen Kultur schützen will und jeden über die 
notwendigen Erhaltungsmaßregeln hinausgehenden Eingriff  
in die alte Gestalt und Erscheinung der Kunstwerke als eine 
Wertverminderung bekämpft.“48 

Aus den vielfältigen Korrespondenzen zwischen 
dem Protektor und der Zentral-Kommission (im wei-
teren als ZK zitiert)49 seien hier nicht die strukturel-
len Reformbestrebungen von Dvořák (1910 tauchten 
die ersten Vorschläge über die Reorganisation auf, 

45 Zweifellos setzten Sedlmayrs Überlegungen über den „Verlust 
der Mitte“ an diesem Punkt, bei der großen Krise der Kunst 
seit dem späten 18. Jahrhundert ein. Vgl. Anm. 16 (darüber 
weiter unten noch etwas mehr).

46 Zu diesen sehr weit führenden Fragen siehe HELLBRÜGGE 
1991 (wie Anm. 6), S. 128 ff; BAKOŠ, J.: Die epistemologische 
Wende eines Kunsthistorikers. In: L’Art et les révolutions. Actes 
du XXVIIe congrès international d’histoire de l’art. Section 5. Révo-
lution et évolution de l’histoire de l’art de Warburg à nos jours [1989]. 
Strasbourg 1992, S. 53-72; ROSENAUER, A.: Nachwort. In: 
DVOŘÁK, M.: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte. Berlin 1995, 
S. 283; AURENHAMMER 1996 (wie Anm. 8), S. 35 ff.

47 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 12.

48 DVOŘÁK, M.: Erzherzog Franz Ferdinand. In: Mitteilungen 
der k. k. Zentral-Kommission für Erforschung und Erhaltung der 
Kunst- und historischen Denkmale, 13, 1914, 3. Folge, S. 158.

49 Theodor Brückler hat die handschriftlichen Notizen des 
Thronfolgers auf  etwa 660 Seiten behandelt. – BRÜCKLER 
2009 (wie Anm. 4).

50 Ibidem, S. 264.
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1911 wurde das „Staatsdenkmalamt“ gegründet, ab 
1. Jänner 1912 ist Dvořák zum Vorstand des Kunst-
historischen Institutes innerhalb der ZK ernannt50 
worden), nicht die einzelnen Restaurierungen, nicht 
die Kämpfe für ein effektives Ausfuhrverbotsgesetz 
und für ein zeitgemäßes Denkmalschutzgesetz, 
nicht die schon 1907 begonnene Kunsttopographie 
und auch nicht die Budget- und Besoldungsfragen 
behandelt,51 sondern es soll über den Schutz und 
Wertschätzung von den historischen Landschaften, 
alten Stadt- und Ortsbildern und vorindustriellen 
Straßen und Plätzen berichtet werden, die wie wir 
schon gesehen haben als eine neue Idee in der Denk-
malphilosophie Dvořáks52 kunsthistorisch begründet 
und vehement gefordert wurde. Aus dieser Sicht 
für wertvolle Gesamtheiten ist schließlich durch die 
Unterstützung des Thronfolgers der Katechismus für 
Denkmalpflege (erst nach seinem Tod, 1916 erschie-
nen) hervorgegangen.

Es seien hier beispielhaft einige Fälle genannt. 
Als Franz Ferdinand 1910 erfahren hat, an welchem 
Ort der internationale Tag für Denkmalpflege und
Heimatschutz stattfinden wird (in Salzburg am 14.
und 15. September 1911), schrieb er, dass er damit 
einverstanden ist und wünscht, „dass bei dieser Gele-
genheit einige Reden mit dem Hinweise gehalten werden, wie 
schön Salzburg in seinem alten Bestande ist und wie durch 
die mit ihrem Baustile in das ursprüngliche Stadtbild nicht 
hineinpassenden Neubauten, wie z. B. durch den Justizpalast 
der Gesamteindruck nur verdorben wird“.53 Zu dieser Zeit 

war der Ortsbild- und Landschaftsschutz in Öster-
reich nicht mehr unbekannt, wie die Bestrebungen 
zur Erhaltung der Wachau zeigen.54 Hier hatte der 
1905 in Wien gegründete Verein „Deutsche Heimat“ 
einige Verdienste erworben, der zwischen 1911 und 
1938 als „Verein für Heimatkunde, Heimatschutz 
und deutsches Kulturleben in Österreich“ benannt 
wurde und anfänglich das Wohlwollen des Thron-
folgers genossen hat. Franz Ferdinand hat 1910 
erfahren, dass die Halbinsel Lapad in Dalmatien 
durch Grundverkäufe in ihrem Vegetationsbestand 
gefährdet ist und forderte von der Zentral-Kom-
mission „unbedingte Erhaltung des Landschaftsbildes und 
Schutz der Baumkultur“.55 Es konnte auch erreicht 
werden, dass in Kaaden (Böhmen) die Teiche auf  
dem Ringplatz erhalten wurden: „(1) Alles anwenden, 
dass dies nicht geschieht und Teiche mit den Balustraden 
erhalten bleiben. – Sehr gut. – Sehr gut. – Berichten wie sich 
die Sache machen lässt. (2) Diesem guten Mann56 wäre von 
Seite der Militär-Kanzlei in meinem Namen zu danken, dass 
er meinen resp. der ZK Wünschen so bereitwillig gefolgt ist 
(Aneiferung).“ 1910 erteilte der Thronfolger durch die 
ZK die Weisung, dass in Salzburg „eine Erweiterung 
des Neutores absolut, eventuell unter Berufung auf  die Bau-
ordnung, Sicherheitsgründe, etc. zu verhindern“ ist.57 Die 
Salzburger Angelegenheiten betrafen Franz Ferdi- 
nand deshalb so intensiv, weil er häufig dort residierte.
So musste der Altstadt-Gesetzesentwurf  dieser Stadt 
„Vor-Sanktion“ [also vor der Sanktion] „unterbreitet“ 
werden.58 Der Verein „Alt-Wien“ zur Erhaltung des 

51 Es wird an dieser Stelle auch nicht über Franz Ferdinands 
antinationalistische, antimoderne und antisemitische Haltung 
berichtet, die von Brückler kurz erörtert wurden. – BRÜCK-
LER 2009 (wie Anm. 4), S. 73 ff.

52 Für den Schutz von einem gewachsenen historischen En-
semble hat Riegl schon 1903 einen ersten wichtigen Beitrag 
geleistet; der Begriff  von „Gesamtheit“ (heute „ensemble“) 
wurde von ihm jedoch noch nicht verwendet. – BACHER 
1995 (wie Anm. 7), S. 173-181 (RIEGL, A.: Bericht über 
eine im Auftrag des Präsidiums der k. k. Zentral-Kommis-
sion zur Wahrung der Interessen der mittelalterlichen und 
neuzeitlichen Denkmale innerhalb des ehemaligen Diokle-
tianischen Palastes zu Spalato durchgeführte Untersuchung. 
In: Mitteilungen der k. k. Zentral-Kommission für Erforschung und 
Erhaltung der Kunst- und historischen Denkmale, 2, 1903, 3. Folge, 
S. 333-341). Siehe dazu SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 
1), S. 92 f. sowie die Fortsetzung der denkmalpflegerischen
Behandlung von Spalato durch Dvořák, S. 93 ff.

53 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 127.

54 GRASSEGGER, F.: Wachau um 1900. Wien – Köln – Weimar 
1996. Siehe auch POSCH, W.: Die Wachau und die Heimat-
schutzbewegung. In: HAJÓS, G. (Hrsg.): Denkmal – Ensemble 
– Kulturlandschaft am Beispiel Wachau. Internationales Symposion 
12. bis 15. Oktober 1998 in Dürnstein. Wien – Horn 2000, S. 
195-204.

55 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 133.

56 Ibidem, S. 150. Gemeint ist der Bürgermeister von Kaa-
den.

57 Ibidem, S. 155.

58 Ibidem, S. 175.
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59 Ibidem, S. 200. Siehe auch Anm. 2.

60 Siehe Anm. 54.

61 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 221 f.

62 Ibidem, S. 257.

63 AURENHAMMER 1997 (wie Anm. 2), S. 29 ff. Siehe auch 
KUBEN 1993 (wie Anm. 3), S. 66 f. Unterschiedliche Auf-
fassungen herrschten in der ZK bezüglich des Loos-Hauses 
auf  dem Michaelerplatz in Wien. Hans Tietze verstand am 
meisten die Intentionen des revolutionären Architekten. Siehe 
KUBEN 1993 (wie Anm. 3), S. 62 ff.

64 Karl Holey war der Autor einer hervorragenden Broschüre 
– HOLEY, K.: Ein Denkmalschutzgesetz für Österreich. In: 
Flugschriften des Vereines zum Schutze und zur Erhaltung der Kunst-
denkmäler Wiens und Niederösterreichs, V. Wien 1911. Man kann 
festhalten, dass dieses gut illustrierte Heft ein (wenn auch nicht 
direkter) Vorgänger für Dvořáks Katechismus der Denkmalpflege 
gewesen ist. Holey beachtet die alten Stadtlandschaften als 
schützenswert: „Aber die Stadt, die den wehrhaften Gürtel in früheren 
Zeiten gegen den äußeren Feind nicht entbehren konnte, sie braucht sie 

heute noch und gerade dann, wenn sie im wirtschaftlichen Aufschwung, im 
Wachstum begriffen ist. Die großen Städte müssen heute daran denken, 
neue Gürtel anzulegen, um sich gegen den inneren Feind zu schützen; 
Wald- und Wiesengürtel werden geplant als Luftreservoir, als Schutz 
gegen die Stickluft, die das Leben ihrer Bewohner bedroht; und was 
sind die alten Befestigungsanlagen mit ihren von Bäumen bewachsenen 
Gräbern und Wasserläufen anderes als solche Grünanlagen, die ein 
gütiges Geschick den Bewohnern der alten Städte erhalten hat und die 
nicht erst mit großen Kosten geschaffen müssen werden.“ Vgl. auch 
SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1), S. 62-65.

65 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 321 ff. Das erste Mal 
wurde dieser Wunsch am 31. Juli 1911 geäußert. Ibidem, S. 
239 ff. Es ist sehr interessant, dass ein offizieller Vertreter
der ZK (Sekretär und Architekt) seine subjektiven Meinun-
gen schriftlich formulieren durfte. Heute würde sich jeder 
Vertreter des Bundesdenkmalamt hüten, solche Charakterisie-
rungen der derzeit tätigen Architekten z. B. dem Ministerium 
abzugeben.

66 Ibidem, S. 274. Joseph Neuwirth stammte aus Böhmen wie 
Dvořák und war Generalkonservator in der ZK und Profes-
sor an der Technischen Hochschule Wien, wo er das Fach 
Denkmalpflege eingeführt hatte

Wiener Stadtbildes wurde 1911 gegründet und ge-
noss die volle Unterstützung von Franz Ferdinand.59 
Zu dieser Zeit war die Verbitterung in bürgerlichen 
Kreisen schon sehr groß, weil der Erweiterung 
der kaiserlichen Haupt- und Residenzstadt seit der 
Mitte des 19. Jahrhunderts zu viele Altbauten zum 
Opfer gefallen sind. Häufig beeinträchtigten neu 
geschaffene Bahnlinien die historischen Ortsbilder, 
wie z. B. in der Wachau60 oder die Trassenführung 
in Steyr; wobei die heimatschützerischen Aktivitä-
ten von Michael Blümelhuber dem Erzherzog in 
diesem Fall nicht weitergeleitet wurden.61 Das zum 
Schluss gescheiterte Projekt von Otto Wagner für 
ein neues Museum unmittelbar neben der Karls-
kirche interessierte freilich auch den Protektor der 
Denkmalpflege.62 Dvořáks zwiespältige Haltung in 
diesem Zusammenhang wurde von Aurenhammer 
schon ausführlich behandelt und zeigt uns „die zwei 
Herzen“ des Kunsthistorikers: Einerseits viel Lob für 
die moderne Architektur, andererseits die noch grö-
ßere Achtung gegenüber dem Barockbau von Fischer 
von Erlach, der in seiner Gesamtwirkung keinesfalls 
gestört werden sollte.63 Man darf  nicht vergessen, 
dass der Architekt Karl Holey64 zu dieser Zeit als 
Sekretär der ZK mit der Erstellung einer Liste von 
„a) Architekten, die für die Restaurierung der kaiserlichen 

Schlösser namhaft gemacht wurden, b) Architekten, die hiefür 
außerdem noch in Betracht kommen und c) Architekten, mit 
denen die Militärkanzlei bereits in Fühlung getreten ist“. 
Hier waren überwiegend Männer verzeichnet, die 
keinen revolutionären Stil gepflegt haben (außer 
Otto Wagner, Otto Schönthal, Max Fabiani etc.).65 
1912 wurde eine Straßenbahnlinie durch das Salz-
burger Neutor geplant und dieses Projekt regte 
Franz Ferdinand besonders auf  und er äußerte sich 
folgendermaßen: „... der projektierten Trassenführung 
durch das Neutor (kann) nicht zugestimmt werden. [...] Die 
Trace (!), die Schafgotsch proponiert, ist famos und müsste 
mit allem Nachdruck bei dieser Trace geblieben werden. Dass 
das Neutor-Projekt wieder zum Leben kam, ist nur Schuld 
zweier Stellen: erstens Reichskriegsministerium, wo jedenfalls 
irgendein Genie-Feldwebel als Kunstmäzen oder Krobatin 
die entsetzliche Ideen hatten, dass man das Stück Verpflegs-
Magazin hergeben könne, und zweitens dieser Unglücks-
Neuwirth, der wenig Kunstverständnis und vor allen nicht die 
geringste Energie gegen autonome Stellen besitzt und zu allem 
ja und Amen sagt. [...] Diese Neutor-Geschichte schlägt dem 
Faß den Boden aus, und soll ein Generalkonservator bis zu 
seinem letzten Blutstropfen um so etwas kämpfen, statt mit der 
Friedenspfeife nach Salzburg zu eilen und das Projekt dieses 
Gesindels von einem Gemeinderath gutzuheißen.“66 1912 ließ 
Franz Ferdinand den Verein für Heimatschutz in der 
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67 Ibidem, S. 295.

68 Ibidem, S. 357.

69 Ibidem, S. 306.

70 Ibidem, S. 315.

71 Ibidem, S. 335. Wahrscheinlich aus finanziellen Gründen. 
Es ist zu vermuten, dass diese Stadtbeschreibungen eine 
Vorarbeit für den Katechismus waren; das Manuskript ist dem 
Verfasser nicht bekannt.

72 Ibidem, S. 347. Dazu parallel wurde die bestehende Organisa-
tion der ZK präzisiert und festgehalten, dass „1) Die Aufgabe 
der Generalkonservatoren besteht nicht nur in der Beaufsichtigung kon-
kreter Angelegenheiten, sondern auch in der Inspizierung des Zustandes 
der Denkmalpflege im Allgemeinen. 2) Häufige stichprobenartige

Steiermark durch die ZK subventionieren67 und 1913 
Walter von Semetkowski aus dieser Organisation in 
die Denkmalbehörde übernehmen.68 1912 ersuchte 
die ZK den Bürgermeister von Wien, bei jedem Neu- 
und Umbau auf  der Ringstraße ihre Fachmeinung 
einzuholen. Franz Ferdinand hatte diesen Wunsch 
voll unterstützt.69 Im Juli dieses Jahres brachte die 
Neue Freie Presse einen Beitrag von Alois von Wurm-
Arnkreuz, der den Durchbruch der Platzwand des 
Grabens an der Stelle des demolierten Trattnerhofes 
als „architektonische Katastrophe“ bezeichnete.70 Dieser 
Artikel fand wie so viele andere den Weg in die Mili-
tärkanzlei des Thronfolgers. Sehr interessant ist der 
Fund von Brückler, in dem Franz Ferdinand Max 
Dvořáks begonnene „Städtebeschreibung“ 1912 
vorläufig sistieren ließ.71 Als im Februar 1913 eine 
Konferenz der Landeskonservatoren stattfand, wur-
den die brennendsten Probleme der ZK erörtert und 
die Wünsche der Militärkanzlei berücksichtigt. „Da 
das Zustandekommen eines Denkmalschutzgesetzes in abseh-
barer Zeit nicht zu erwarten ist, gibt sich Franz Ferdinand 
mit der kürzlich aufgetauchten Idee von Heimatschutzgesetzen 
in allen Kronländern sehr zufrieden.“72 

Wohl kurz danach noch im selben Jahr übersandte 
Dvořák dem Erzherzog das zweite Kapitel des Ka-
techismus der Denkmalpflege und er reagierte darauf  in 
einem Telegramm am 12. April 1913: „Ich habe Ihr 
zweites Kapitel des ‚Katechismus der Denkmalpflege‘ gelesen 
und bin mit demselben vollkommen einverstanden. Der Stoff  
ist ganz in meinem Sinne behandelt und spreche ich Ihnen 
Meine vollste Anerkennung aus. Oberst Bardolff  wird 

Ihnen in Meinem Auftrage in der Angelegenheit noch einige 
Eröffnungen machen. Erzherzog Franz.“73 Etwas später 
kamen Vorschläge des Thronfolgers hinsichtlich ei-
ner Verkürzung des Manuskriptes mit der Abratung 
der geplanten Kapitelgliederung. Dvořák arbeitete 
1913 intensiv am Text und so konnte alles samt Fotos 
Ende des Jahres wiederholt, jetzt aber vollständig, 
dem Protektor vorgelegt werden. Im Sinne einer in-
tensiven Wirkung wurde auf  die Geschichte und die 
Organisation der Denkmalpflege verzichtet. Franz
Ferdinand hat handschriftlich notiert: „Ausgezeichnet. 
Ja sehr gut! Mit Beschleunigung alles ausführen! Dann in 
Massen ausgeben, z. B. allen Gemeinderäten in Städten, 
Bürgermeistern, Konsistorien, etc. Dazu kann [man] schon 
(viel?) Geld verwenden, da dies mehr nützt als alles nach-
trägliche Jammern!“74 Pflichtexemplare für Ämter und 
Übersetzungen für die verschiedenen Nationalitäten 
in den Kronländern waren geplant. Unerwartet kam 
die Ermordung des Thronfolgers in Sarajewo und 
das Werk Dvořáks konnte erst 1916 erscheinen. 

Noch einige in unserem Zusammenhang wichtige 
Tatsachen am Ende der hier behandelten Periode 
(1909 – 1914): Franz Ferdinand hat angeordnet, dass 
„populäre Vorträge“ über die Denkmalpflege und
Heimatschutz durch die Organe der ZK gehalten 
werden sollten.75 Trotz der rasch fortgeführten Ös-
terreichischen Kunsttopographie – die an sich auch 
eine pädagogische Mission erfüllen sollte76 – waren 
die Sparmaßnamen in der Militärkanzlei immer wie-
der ein vordringliches Thema der Denkmalpflege.
Adjutant Bardolff  hat ausgerechnet, dass mit dem 

Untersuchungen. 3) Gemeinsame Erhebungen der Generalkonservatoren 
mit den wissenschaftlichen und technischen Beamten.“ – Ibidem.

73 Zu dieser Zeit war geplant, dass der Katechismus aus fünf  Kapi-
teln bestehen sollte: 1. Kurze Geschichte der Denkmalpflege;
2. Grundsätze der Denkmalpflege; 3. Konkrete Beispiele
und Aufgaben der Denkmalpflege; 4. Organisation der
Denkmalpflege; 5. Schluss, Zusammenstellung praktischer
Ratschläge. Vgl. BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 348 ff.

74 Ibidem, S. 350.

75 Ibidem, S. 362.

76 HAJÓS, G.: Riegls Gedankengut in Dvořáks Einleitung 
zur Österreichischen Kunsttopographie. In: Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, Nr. 3, S. 138-
143.
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gleichen Tempo wie bis 1913 noch 260 Jahre für die 
Erstellung von 370 Bänden notwendig sein werden, 
bis das gesamte Gebiet der Österreichischen Mon-
archie vollständig abgedeckt ist.77

Der Schutz von Denkmalensembles wurde 
weiterhin als wichtige Aufgabe der ZK beachtet, 
wie z. B. im Fall des Spielberges in Brünn78 oder 
des Marktplatzes in Böhmisch Krummau.79 Franz 
Ferdinand war auch vehement dagegen, dass der 
Donner-Brunnen aus verkehrstechnischen Gründen 
vom Neuen Markt auf  einen anderen Platz bei der 
Wollzeile verlegt werden sollte, denn damit würde 
das historische Bild dieses Wiener Platzes endgül-
tig zerstört.80 Als eine der letzten diesbezüglichen 
Aktivitäten des Thronfolgers war der Einsatz, mit 
dem er die Erhaltung des Ortsbildes von Vranjic bei 
Spalato in Dalmatien forderte. Es konnte schließlich 
verhindert werden, dass die dortige kleine Bucht 
mit Zement der nahe liegenden Fabrik zugeschüttet 
wurde.81

Es waren freilich in der Korrespondenz 
zwischen Erzherzog Franz Ferdinand und der 
Zentral-Kommission die Restaurierungsfragen 
einzelner Objekte eindeutig in der Mehrzahl, aber 
das Ziel dieser Abhandlung ist es, die „endgültige 
Vermählung von Denkmalpflege und Heimatschutz“ zu 
untersuchen.82 Der überwiegende Teil des Katechis-
mus der Denkmalpflege 83 von Max Dvořák wurde auch 
den Konservierungs- und Restaurierungsfragen der 
Kunstwerke gewidmet, dieser wurde jedoch immer 
vom Wunsch geleitet, auch die Gesamtheit verschie-
denster Objekte nie aus den Augen zu verlieren. 
So lesen wir in der Einleitung: „Breitspurige solide 
Bürgerhäuser ohne falsche und überflüssige Verzierungen 

und doch schmuck, alle mit Laubgängen versehen und in 
der Höhe beschränkt, schlossen sich daran, bescheiden dem 
Gesamtbilde des Platzes sich unterordnend, das in seiner 
geschlossenen Einheit trotz der verschiedenen Entstehungs-
zeit der Häuser in jedem kunstsinnigen Beschauer die 
Empfindung einer künstlerischen Harmonie und in jedem 
empfindsamen Menschen überhaupt ähnliche Gefühle, wie 
die trauten Räume eines alten Familienhauses, hervorrufen 
musste.“84 Dvořák appelliert leidenschaftlich an die 
allgemeine Bildung des Geistes und des Charakters, 
an das familiäre Gefühl in Respekt zu den Ahnen. 
Habsucht und Betrug im Antiquitätenhandel werden 
bekämpft und missverstandene Fortschrittsideen 
als Hauptfeind der Denkmalpflege genannt. Er
geißelt auch die Großstädte der Gründerzeit: „Die 
Riesenstädte der Gegenwart gestalten sich aber immer mehr 
zu Erwerbszentren, in denen mehr oder weniger schonungslos 
das meiste von dem, was sich aus der Vergangenheit erhalten 
hat, den heutigen Erwerbsbedingungen, wie Verkehrsmitteln 
und Verkehrswegen, Geschäfts- und Warenhäusern, billi-
gen Massenquartieren, geopfert wird.“85 Diese plakative 
Sprache wurde im ganzen I. Teil als ein Crescendo 
durchgehalten und muss der Gefühlsstruktur und 
Ausdrucksweise von Franz Ferdinand drei Jahre 
vor dem Erscheinen voll entsprochen haben. Die 
Beschreibung der Wertigkeit des „alten Kunstbe-
sitzes“ wird (außer Kunst und Geschichte) mit den 
Begriffen Natur und Heimat unterstützt. Die po-
sitiven Eindrücke „können der verschiedensten Art sein. 
Sie können auf  dem allgemeinen Kunstwert der Denkmäler 
beruhen, auf  ihrer Wirkung in der Landschaft, auf  ihrem 
Zusammenhange mit einem Ortsbilde, auf  den Erinnerun-
gen, die sich an sie knüpfen, oder auf  den Altersspuren, 
die sie adeln und zugleich im Beschauer Vorstellung vom 

77 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4), S. 376 f. Bis 2009 waren 56 
Bände und ein Arbeitsheft der ÖKT fertiggestellt.

78 Ibidem, S. 415.

79 Ibidem, S. 419.

80 Ibidem, S. 450.

81 Ibidem, S. 470 f.

82 Zitat von Paul Clemen auf  der ersten Tagung von Denkmal-
pflege und Heimatschutz 1911 in Salzburg. Clemen wörtlich: 
„Diese neue gemeinsame Tagung für Denkmalpflege und Heimatschutz
steht unter dem Eindruck der nun endgültig vollzogenen Vermählung 

von Denkmalpflege und Heimatschutz.“ Man darf  nicht vergessen, 
dass Clemen sehr aktiv an der Arbeit des 1906 gegründeten 
„Rheinischen Vereins für Denkmalpflege und Landschafts-
schutz“ mitgearbeitet hat. Vgl. HELLBRÜGGE 1991 (wie 
Anm. 6), S. 111.

83 DVOŘÁK, M.: Katechismus der Denkmalpflege. Wien 1916. Die 
Frage, ob Dvořák nach dem Tod von Franz Ferdinand noch 
Änderungen im Buchtext vorgenommen hat, kann schwer 
beantwortet werden. Hier befinden sich sechs Kapitel und
eine solche Untergliederung wollte der Thronfolger nicht.

84 Ibidem, S. 1 f. 

85 Ibidem, S. 15.
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Werden und Vergehen erwecken.“86 Der Schlusssatz des 
II. Kapitels lautet: „Man verarmt ihr Leben, wenn man 
ihre Umgebung künstlerisch verarmt, und löst die engsten 
Bande, die sie sonst mit der Heimat verbunden haben.“87 
Berühmt wurde in diesem Sinn Dvořáks Satz: 
„Und das Geringe bedarf  da oft mehr des Schutzes als das 
Bedeutende.“88 Das war sicherlich eine Absage an die 
Denkmalpflege des 19. Jahrhunderts, als Schlösser 
und Dome etc. im Vordergrund des Interesses stan-
den. „Die Wirkung der alten Denkmäler auf  die Phantasie 
und das Gemüt beruht nicht auf  einem Stilgesetz, sie wird 
hervorgerufen durch die konkrete Erscheinung, die sich 
aus einer Verbindung allgemeiner Kunstformen mit lokaler 
und persönlicher Eigenart, mit der ganzen Umgebung und 
mit alledem, wodurch die geschichtliche Entwicklung das 
Denkmal zum Wahrzeichen dieser Umgebung erhoben hat, 
zusammensetzt.“89 Bei den „Allgemeinen Pflichten“
wird immer wieder auf  die „Heimatliebe“, und den 
„heimatlichen Boden“ hingewiesen. Die Werke der 
alten Kunst „müssen als ein lebendiger, integrierender Teil 
unseres Wesens, unseres Werdeganges, unserer Heimat, unse-
rer nationalen und europäischer Kultur, unserer geistigen und 
ethischen Errungenschaften und Prärogativen empfunden und 
so hoch gehalten werden, wie die Schätze der sprachlichen und 
literarischen Entwicklung, deren Widerspiel sie bilden“.90 
Man könnte mit Recht fragen, ob Riegls zeitlich 
definierter „Alterswert“ zum räumlichen Begriff  
der „Heimat“ umgewandelt worden ist?91 

Ganz bedeutend – und kein Rückschritt im 
Vergleich zu Riegls Denkmalphilosophie92 – ist die 
Abhandlung vom Orts- und Stadtbild am Ende des 
Katechismus. Nach Dvořák sollte man nicht Altes 
nur wegen des Neuen zerstören; man ändere ohne 
zwingenden Grund nicht die alten gewachsenen 
Anlagen; Stadtmauer, Stadttore, Türme und Bildsäu-
len sind häufig der Abbruchgefahr ausgesetzt; der

Verkehr sollte kein Grund für Vernichtungen sein; 
„man äffe nicht Großstädte nach“; neue öffentliche Ge-
bäuden sollten einfach gehalten werden; man sollte 
darauf  achten, dass Neubauten dem alten Ortsbild 
untergeordnet werden und schließlich schone man 
die Vegetation, die das alte Ortsbild „malerisch“ 
macht. Diese Forderungen waren der Praxis eines 
kunstgeschichtlichen Generalkonservators entsprun-
gen, die wesentlich länger dauerte als der durch den 
frühen Tod jäh abgebrochene denkmalpflegerische
Lebensabschnitt Riegls. 

   
    

      
     

Die Verklammerung von Denkmalpflege mit
dem Heimatschutz wurde schon von Norbert Huse 
1984 mustergültig analysiert und er hielt fest, dass 
die Zeitschrift Die Denkmalpflege ihre Leser 1904 auf  
eine neue Bürgerbewegung aufmerksam gemacht 
hatte. Ziel des deutschen Bundes Heimatschutz war 
es „deutsches Volkstum ungeschädigt und unverdorben zu er-
halten und, was davon unzertrennlich ist: die deutsche Heimat 
mit ihren Denkmälern und der Poesie ihrer Natur vor weite-
rer Verunglimpfung zu schützen“.93 Man darf  zu dieser 
Zeit noch nicht die verhängnisvolle Bedeutung des 
Wortes „deutsch“ sehen, auch Riegl sprach polemi-
sierend mit Dehio von der „deutschösterreichischen 
Nationalität“, die er in der Wertschätzung der Denk-
male (in diesem Fall einige alte durch den Bahnbau 
gefährdete Bürgerhäuser in der Wachau) nicht als 
eine wesentliche und vor allem nicht als letzte Stufe 
im Denkmalkultus betrachtete.94 Im Gegensatz zu 
Deutschland war es im Vielvölkerstaat der Öster-

86 Ibidem, S. 22.

86 Ibidem, S. 23.

88 Ibidem, S. 24.

89 Ibidem, S. 27 f.

90 Ibidem, S. 38.

91 HAJÓS 2005 (wie Anm. 1), S. 93 f.

92 BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 40. 

93 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 151.

94 BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 222. Im Gegensatz zu Dehio 
war Riegl der Meinung, dass das der Drang, diese Objekte zu 
erhalten, sich nicht zum bestimmten Ort oder zur bestimmten 
Geschichte binden lässt, sondern „an der Anschauung des Alten 
an und für sich“ überall in der Welt zu empfinden ist (er bringt
die Lauben in Trient und den Palastviertel in Spalato als nicht 
„deutschösterreichische“ Beispiele für die Untermauerung 
seiner Argumentation). 
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reichischen Monarchie leichter, sich freizuhalten vom 
immer stärker werdenden deutschen Nationalismus 
der Heimatschutzbewegung im wilhelminischen 
Reich. Dort herrschte nach der Reichsgründung 
von 1871 durch die rasche Industrialisierung eine 
zunehmende Angst als Reaktion auf  die rapiden Um-
gestaltungen in Stadt und Land. Friedrich Achleitner: 
„Heimat war von vornherein ein brisanter kulturpolitischer 
Begriff, entstanden aus dem Bewusstsein des Verlustes einer 
wie immer richtig oder falsch interpretierten heilen Welt. 
Heimat entstand also in der Polarität von national und inter-
national, rational und irrational, Handwerk und Industrie, 
Kleinstadt/Dorf  und Großstadt, Natur und Dekadenz, 
gesund und krank, Tradition und Fortschritt, sozialer Ge-
borgenheit und anonymer Massengesellschaft. Heimat war eine 
überschaubare tradierte Welt. Dem Großstädter wurde sie 
rundweg abgesprochen.“95 „Heimat“ war als sehr komple-
xer und widersprüchlicher Begriff  im ursprünglichen 
Sinne des Wortes ein Rechts- und Eigentumsbegriff, 
der dann im Verlauf  des 19. Jahrhunderts zum 
Paradoxon der „antimodernen Modernität“ vom 
Objekt der Rechtssprechung zum Gegenstand des 
subjektiven Empfindens wurde,96 in einer Zeit, wo 
„Erfahrungsraum“ und „Erfahrungshorizont“ der 
bürgerlichen Gesellschaft auseinandergefallen sind.97 
„In der Tat lässt sich feststellen, dass der utopische Gehalt 
der gesellschaftspolitischen Ideen des 19. Jahrhunderts umso 
größer wird, je weniger die Welt der Erfahrungen Identitä-
ten zu stiften im Stande ist.“98 Initialwerke waren in 
diesem Zusammenhang Wilhelm Heinrich Riehls 
Naturgeschichte des deutschen Volkes und Land und Leute 
(1861), wo die industriellen Lebensformen wie z. B. 
die „Mietkasernen“ als antifamiliäre Erscheinungs-

formen im Gegensatz zu Land heftig kritisiert und 
bekämpft wurden.99 Wie Huse schreibt: „... auch die 
Denkmalpfleger [begründeten] ihre Kritik im wesentlichen 
nicht gesellschaftlich oder politisch, sondern ästhetisch und 
moralisch. Nicht selten ist die behauptete Hässlichkeit des 
Neuen das wichtigste und oft auch das einzige Argument für 
die Erhaltung des Alten. Die Ursachen werden, wie schon 
von Pugin und Ruskin, im Moralischen gesucht und damit 
mehr bei den Symptomen als bei den Ursachen.“100 J. Rei-
mers schrieb im Handbuch für die Denkmalpflege
1899: „An den alten Denkmalen der Vergangenheit hat sich 
unser Volk aufgerichtet nach seiner schwersten Zeit, an den 
Denkmälern der Vergangenheit rankte die Liebe zur engeren 
Heimat empor und erwuchs so aus ihr die Liebe zum gesamten 
deutschen Vaterlande. Und der Boden, der hier bereitet wurde, 
auf  dem die Liebe zum Vaterlande erwachsen konnte, das 
war zugleich der Boden, auf  dem die Denkmalpflege erwach-
sen ist.“101 Hartung analysierte sehr differenziert die 
Verklammerung von Denkmalpflege und Heimat-
schutz: „Die Ursachen konservativer Zivilisationskritik 
gegen kapitalistische Produktionsweise, Massengesellschaft 
und staatlichen Zentralismus, die sich in der romantisierenden 
bildungsbürgerlichen Reformbewegung der Jahrhundertwende 
ausdrückten, sind mit diesen Hinweisen nur grob zu umreißen. 
Zu dem Protestpotential zählten so unterschiedliche Strömun-
gen und Zusammenschlüsse wie die schon Mitte der neunziger 
Jahre aufkeimende Heimatkunstbewegung, der 1902 von 
dem Dresdner Literaten Ferdinand Avenarius gegründete 
Dürerbund, die sog. ,Lebensreformbewegung‘ mit den bereits 
1888 von Adolf  Damaschke initiierten konservativen ,Bund 
deutscher Bodenreformer‘ und der Gartenstadtbewegung, die 
von Steglitz ausgehende Wandervogelbewegung, die von Hein-
rich Sohnrey ins Leben gerufene ,Ländliche Heimats- und 

95 ACHLEITNER, F.: Gibt es einen mitteleuropäischen Heimat-
stil? (oder: Entwurf  einer peripheren Architekturlandschaft). 
In: Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 43, 1989, 
Nr. 3-4, S. 165 ff., hier S. 165.

96 TSCHOFEN, B.: Heimat/Schutz: Bloß eine andere Moderne? 
Aufsatz bei einer Tagung in Österreich. [o. J., o. O.] [um 2010]. 
In: http://baukultur-steiermark.at/archiv/symposium-nac.

97 KOSELLECK, R.: Erfahrungsraum und Erfahrungshorizont. 
In: KOSELLECK, R.: Vergangene Zukunft. Zur Semantik ges-
chichtlicher Zeiten. Frankfurt a. M. 1979, S. 349-375. Vgl. auch 
LIPP, W.: Heimat in der Moderne. Quelle, Kampfplatz und 
Bühne von Identität. In: WEIGAND, K. (Hrsg.): Heimat. 
Konstanten und Wandel im 19./20. Jahrhundert. Vorstellungen und 
Wirklichkeit. München 1997, S. 51-72.

98 TSCHOFEN (wie Anm. 96), S. 2.

99 HAJÓS, G.: Die „Verhüttelung“ der Landschaft. Beiträge zum 
Problem Villa und Einfamilienhaus seit dem 18. Jahrhundert. 
In: Landhaus und Villa in Niederösterreich 1840 – 1914. Wien 
1982, S. 9-56; HAJÓS, G.: Heimatschutz und Umweltschutz 
– Kritik an einer biologistischen Ästhetik. In: Beiträge zur 
historischen Sozialkunde, 13, 1983, Nr. 3, S. 96-101.

100 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 152 f.

101 HARTUNG, W.: Denkmalpflege und Heimatschutz im wil-
helminischen Deutschland 1900 bis 1913. In: Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 43, 1989, Nr. 3-4, S. 
173-181, hier S. 174. 
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Wohlfahrtspflege‘ und schließlich als Sammlungsbewegung der 
,Heimatschutz‘, der sich 1904 mit dem Bund Heimatschutz 
einen Reichsverband schuf.“102

Diese Phänomene und Ereignisse ließen den 
Kunsthistoriker Max Dvořák sicherlich nicht un-
berührt und es wird zu klären sein, ob er einer von 
der Heimatschutzbewegung Getriebener oder Einer 
gewesen ist, der deren Ideen in Österreich mit gro-
ßer Lust (oder aus Verzweiflung) propagiert hatte.
Es muss ihm spätestens 1911, aber wahrscheinlich 
schon früher (durch die Berichte der deutschen 
Denkmaltage) klar gewesen sein, dass die Heimat-
schutzgesetzgebungen in den einzelnen Ländern für 
die Denkmalpflege von großem Nutzen gewesen 
waren. Wie oben schon angeführt, unterstützte auch 
der Thronfolger Franz Ferdinand diese „antimoder-
nen Reformbewegungen“.103

Vorher sollte aber ein bisher wenig beachtetes 
Phänomen bei der Entstehung des „modernen 
Denkmalkultus“ untersucht werden, nämlich die 
Rolle des Naturschutzes als eine Sichtweise, die zur 
Anerkennung und Akzeptanz des „gewachsenen“ 
Kunstwerkes in der neuen Restaurierungstheorie 
entscheidend beigetragen hat.104 Die wichtigsten 
Persönlichkeiten waren in diesem Zusammenhang 
Ernst Rudorff, Hugo Conwentz und Paul Schultze 

ausarten dürfe (man denke hier an Dvořáks Warnung vor 
einer oberflächliche Heimatliebe für „efeuumsponnene Mauern“ 
– aber trotzdem, so Riegl weiter, in maßvollen Grenzen ver-
dient der Naturschutz „die ernsteste Berücksichtigung“. An einer 
anderen Stelle schreibt er: „Der Kultus der Naturdenkmale ist der 
alleruninteressierteste: er verlangt von uns Lebenden mitunter Opfer für 
ein lebloses Naturding. So sehen wir den modernen Denkmalkultus 
immer mehr dahin drängen, das Denkmal nicht als Menschenwerk, 
sondern als Naturwerk zu betrachten... Tierschutzbestrebungen und 
Denkmalschutzbestrebungen sind im Grunde aus ein und derselben 
Wurzel hervorgegangen.“ Vgl. BACHER 1995 (wie Anm. 7), 
S. 223. Diese auf  den ersten Blick merkwürdig erscheinen-
den Feststellungen münden in die zwingende Akzeptanz 
des „Alterswertes“, der weder mit nationalem Stolz (siehe 
dazu Dvořáks Kritik, Anm. 41), noch mit der allgemeinen 
menschlichen Kultur, sondern nur mit den universellen 
Entwicklungsgesetzen der Natur zu tun haben.

105 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 154 ff.

106 SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1), S. 62.

107 SCHÖNICHEN, W.: Naturschutz, Heimatschutz – ihre Begrün-
dung durch Ernst Rudorff, Hugo Conwentz und ihre Vorläufer. 

Naumburg, die in Deutschland schon vor Riegl und 
Dvořák die Verbundenheit von Natur und Kunst in 
den Vordergrund der Schutzbestrebungen gestellt 
haben. Rudorff  untersuchte das Verhältnis Natur und 
Mensch und prägte die Begriffe „Naturschutz“ (1888) 
und „Heimatschutz“ (1897), Conwentz begründete 
1904 die Naturdenkmalpflege. Schultze Naumburg
gab seine „Kulturstudien“, die (ab 1902) in vielen Bän-
den erschienen waren und in Deutschland eine enorme 
Breitenwirkung erreicht haben und eine Publikation 
mit dem Titel Die Entstellung unseres Landes heraus 
(1908).105 Auch die von Dvořák im Katechismus benützte 
Methode „Beispiel“ und „Gegenbeispiel“ wurde von 
Schultze-Naumburg erstmals verwendet.106 

Von allen deutschen Vertretern dieser neuen Ideen 
war Ernst Rudorff  der wortgewaltigste. 1880 schrieb 
er im 25. Band der Preußischen Jahrbücher: „Das Maleri-
sche und Poetische der Landschaft entsteht, wo ihre Elemente 
zu zwangloser Mischung verbunden sind, wie die Natur und 
das langsame Walten der Geschichte sie hat werden lassen. Je 
plötzlicher und gewaltsamer eine abstrakte Theorie diesem Ge-
wordenen aufgezwängt wird, je mathematischer sie verfährt, je 
radikaler sie die Scheidung jener Elemente in einzelne Katego-
rien vollzieht, die einem bestimmten praktischen Zweck dienen, 
umso sicherer vernichtet sie auch die Physiognomie, allen Reiz 
individuellen Lebens.“107 Es war wohl ein umfassender 

102 Ibidem, S. 174 f.

103 Zur allgemeinen Problematik siehe KLUETING, E.: Antimo-
dernismus und Reform. Zur Geschichte der deutschen Heimatbewegung. 
Darmstadt 1991. Hartung resümierte: „Fest steht, dass zwischen 
Denkmalschutz und Heimatschutz in der kurzen Phase zwischen der 
Jahrhundertwende und dem Ersten Weltkrieg hinsichtlich der geistigen 
Grundlagen wie auch personell und organisatorisch eine weitreichende 
Deckungsgleichheit bestand, wie sie in der ohnehin eng miteinander ver-
flochtenen Szene konservativer Reformbestrebungen dieser Epoche nicht
ihresgleichen fand.“ – HARTUNG 1989 (wie Anm. 101), S. 181.

104 Schon Riegl wies auf  die Natur- und Tierschutzbestrebungen 
hin, die mit der modernen Denkmalpflege wesensverwandt
gewesen sind: „Aus welchen Tiefen der menschlichen Psyche der 
moderne Denkmalkultus hervorgegangen ist, entzieht sich der Erör-
terung an dieser Stelle. Es genüge hiefür bloß der Hinweis, dass er 
mit anderen echt modernen altruistischen Bestrebungen, die nicht das 
objektive Wohl des Menschen selbst betreffen, wie zum Beispiel mit 
den Tierschutzbestrebungen, aus einer Wurzel entsprossen ist. Dieser 
Zusammenhang wird durch die seit neuestem entfesselte Agitation für 
den Schutz der Naturdenkmäler besonders deutlich enthüllt.“ Vgl. 
BACHER 1995 (wie Anm. 7), S. 204. Riegl weist auch darauf  
hin, dass die Naturliebe nicht in eine „uferlose Gefühlsduselei“ 
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Angriff  gegen die materialistischen und mechanisti-
schen Erklärungsversuche der Entwicklungsidee in 
den verschiedenen Geschichtstheorien des 19. Jahr-
hunderts (sowie auch gegen die Kunsttheorie z. B. bei 
Gottfried Semper,108 dessen Name in diesem Zusam-
menhang zwar nicht erwähnt wurde, seine Ablehnung 
jedoch im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert 
schon sehr verbreitet war). Rudorff  weiter: „Mit der 
Natur und den Denkmälern der Geschichte, die in gewissem 
Sinne, soweit sie malerisch und poetisch wirken, als ein Stück 
Natur gelten können, wird heutzutage ein eigentümliches 
Doppelspiel getrieben.“ Deshalb wünschte er sich schon 
1880, dass „ein öffentlicher Schutz für das in unserem Sinne 
Schöne“ geschaffen werden müsste.109 Hugo Conwentz 
verlangte 1904, dass den Naturdenkmälern (wobei er 
in diesem Zusammenhang z. B. die Baumalleen oder 
die Parkanlagen der kulturellen Denkmalpflege zuge-
ordnet hatte) „eine ähnliche Fürsorge zuteil werden [sollte], 
wie sie schon lange an den Denkmälern frühzeitiger Kunst 
erfolgreich geübt wird“.110 Es begegnet uns in diesem 
Zusammenhang ein merkwürdiger Umkehrprozess: 
Hat die Idee der schützenswerten Landschaft bzw. 
Natur zur Modernisierung des Denkmalbegriffes 
um 1900 beigetragen, so wird die herkömmliche 
Denkmalpflege seit dem 19. Jahrhundert als Vorbild
der modernen Naturdenkmalpflege betrachtet. In
der Heimatschutzbewegung waren dann diese bei-
den Ideale und Methoden in einer unzertrennbaren 
Einheit verbunden.

In der Praxis forderte Rudorff  die Auflockerung
der Großstädte mit Gärten und Einzelheimen. 
In diesem Zusammenhang gehen diese Reform-
vorschläge freilich auf  England zurück, wo die 
frühen Romantiker des Landschaftsgartens (wie 
etwa Humphry Repton) die malerische Bedeutung 
der ungestörten Dorfbilder schon im späten 18. 
Jahrhundert erkannt haben.111 Auch dort entstand 
von etwa 1860 bis in die neunziger Jahre eine neue 
Vorliebe für „Old England“, eine Verherrlichung 
der vorindustriellen Gesellschaft.112 Der Begriff  der 
materiellen „Authentizität“ – der wichtigste Aspekt 
in der modernen Denkmalpflege – wurde ebenfalls
in England zuerst in der „Arts and Crafts“ Bewegung 
(von Ruskin113 bis Morris) diskutiert.114 Die Garten-
stadtbewegung (unter der Federführung von Ray-
mond Unwin) und im speziellen der Wiener Camillo 
Sittte mit seinen Planungen für unregelmäßig ange-
ordnete Stadtteile115 haben eine große Wirkung auf  
die Heimatschutzbewegung und auf  eine generelle 
Akzeptanz der alten Städte und Dörfer ausgeübt.116 
Der Kampf  um diese Werte war allerdings auf  dem 
Kontinent in der industriellen Gründerzeit sehr 
schwer und so hielt Rudorff  1892 einen Vortrag mit 
dem Titel „Schutz der landschaftlichen Natur und 
der geschichtlichen Denkmäler Deutschlands“.117 
Es ist also kein Wunder, dass Oskar Hossfeld schon 
1900 in der 1899 gegründeten Zeitschrift Die Denk-
malpflege festhielt, „dass die Denkmalpflege sich nicht nur

 Stuttgart 1954, S. 142. Zum Werk von Rudorff  siehe auch 
(und sehr ausführlich) KNAUT, A.: Ernst Rudorff  und die 
Anfänge der deutschen Heimatbewegung. In: KLUETING 
1991 (wie Anm. 103), S. 20-49.

108 RIEGL, A.: Die Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der 
Ornamentik. Berlin 1893, Vorwort.

109 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 161 und 163.

110 Ibidem, S. 166.

111 HAJÓS, G.: Der Englische Landschaftsgarten und die 
Kulturlandschaft – ein Versuch über die Genese ihrer ästhe-
tischen Rezeption. In: HAJÓS 2000 (wie Anm. 54), S. 64-72.

112 MUTHESIUS, S.: Die Diskussion über „Restoration“ und 
„Preservation“ sowie die Bewegung „Vernacular Revival“ 
im England der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. In: 
Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 43, 1989, 
Nr. 3-4, S. 170-173, hier S. 171.

113 RUSKIN, J.: The Seven Lamps of  Architecture [1849]. London 
1899, S. 339: „For, indeed, the greatest glory of  a building is not in 
its stones, nor in its gold, his glory is in its Age…“ Ruskin spielte 
in der Auseinandersetzung zwischen dem Zisterzienserpater 
Wilhelm Anton Neumann und dem Ordinarius der Kunst-
geschichte Alois Riegl in der Frage der künftigen Gestaltung 
der Fassade des Wiener Stephansdomes 1902 noch immer 
eine wichtige Rolle. Vgl. dazu HAJÓS, G.: Das „originale“ 
Denkmal und der Wiener Liberalismus im XIX. Jahrhun-
dert. In: Beiträge zur Denkmalkunde. „Tilmann Breuer zum 60. 
Geburtstag“. Hrsg. Bayerisches Landesamt für Denkmalpflege.
München 1991.

114 MUTHESIUS 1989 (wie Anm. 112), S. 172.

115 SITTE, C.: Der Städtebau nach seinen künstlerischen Grundsätzen. 
Wien 1889.

116 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 156 f.

117 SCHÖNICHEN 1954 (wie Anm. 107), S. 152.
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auf  Kunst- und Kulturwerke im höheren Sinn zu erstrecken 
hat, sondern dass sie ihre Wirksamkeit auch auf  den Schutz 
von Bau- und sonstigen Kunstwerken ohne besondere geschicht-
liche Bedeutung und ohne Schmuck- oder höher organisierte 
Kunstform ausdehnen, dass sie sich auch einer gefährdeten 
Landschaft, eines bedrohten Ortsbildes annehmen, kurz, dass 
sie Heimatschutz im vollen Sinne dieses Wortes sein soll“.118 
Diese Veränderung des Denkmalbegriffs war nach 
einer weit entwickelten stilpuristischen Methode 
des 19. Jahrhunderts (Viollet-le-Duc) nicht einfach. 
Schon 1900 hielt jedoch Paul Clemen einen Vor-
trag am Lübecker Kunsthistorikerkongress für die 
kunstgeschichtliche (und nicht nur architektonische) 
Betrachtungsweise in der Denkmalpflege und stellte
fest: „Wenn wir die Architekten brauchen für die thätige, 
positive Denkmalpflege, so brauchen wir die Mitarbeit der
kunstgeschichtlichen Gelehrten eben, um mitunter Arbeiten zu 
verhindern, um eine negative und einschränkende Denkmal-
pflege vorzunehmen. Je weniger gearbeitet wird, umso besser ist
es für die Denkmäler. Erhalten, nicht wiederherstellen – das 
würde von kunstgeschichtlicher Seite an vorderster Stelle zu 
fordern sein.“119 Während die Heimatschutzbewegung 
flexibler gewesen ist, um leichter neue Ziele in ihre
Aktivitäten zu integrieren, war die traditionelle Denk-
malpflege mit den älteren Geschichtswissenschaften 
verbunden und konnte mit ihren herkömmlichen 
Methoden „Wirkungen, Empfindungen und auch soziale
Aspekte“ nicht erfassen.120 Riegl war zunächst der 
einzige, der 1903 diese Fragen im „Modernen Denk-
malkultus“ zu beantworten und wirksam werden 
lassen versuchte.121 Sein Werk wurde jedoch in der 
Zeitschrift Die Denkmalpflege nur mit einigen Zeilen 
vorgestellt.122 Dafür wurde aber ein Artikel des Berli-
ner Oberbaudirektors und Konservators Spieker mit 
dem Titel „Pflichten der Denkmalpflege“ aus 1885

im ersten Jahrgang des genannten Organs 1899 wie-
der abgedruckt, in dem es hieß: es läge „oft gerade im 
Zusammentreffen der Erzeugnisse verschiedener Zeiten neben 
dem geschichtlichen noch ein besonderer malerischer Reiz, den 
man nicht der trockenen Schablone einer angeblichen Stilrein-
heit zum Opfer bringen darf“.123 Inwieweit diesem Autor 
die Arbeiten von Rudorff  bekannt waren, sei dahin 
gestellt, sicher ist nur, dass Denkmale und Landschaft 
erstmals als „gewachsene“ Gesamtheiten schon in 
den letzten zwei Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts 
schutzwürdig beachtet wurden. Die Diskussionen 
um den neuen Denkmalbegriff  liefen in Deutsch-
land weniger auf  der Ebene der Theorie, sondern 
vielmehr im Rahmen der Denkmalkunde und der 
restauratorischen Praxis. Erst allmählich wurde der 
Denkmalbegriff  mithilfe des Heimatbegriffs in der 
Praxis auf  viele Dinge ausgedehnt, die im früheren 
19. Jahrhundert mit Kunstdenkmalpflege nichts zu
tun hatten. Und so kam dem Wort „erhalten“ eine 
größere Bedeutung als „restaurieren“ zu. Es war ein 
relativ kurzer Weg, den die Denkmalpflege seit der
Diskussion zwischen Paul Tornow sowie den An-
hängern der „stiltreuen“ Wiederherstellungen und 
den Wegbereitern der Moderne, Cornelius Gurlitt, 
Paul Clemen und Georg Dehio an den Tagen der 
Denkmalpflege zwischen 1900 und 1911 durchma-
chen musste.124

Bei Dvořáks Beurteilung (auch) als Vertreter der 
Moderne in der Denkmalpflege darf die bahnbre-
chende Rolle von Gurlitt in diesem Zusammenhang 
nicht vergessen werden:125 Mit seiner Geschichte des 
Barockstiles (1887) und Die deutsche Kunst des 19. Jahrhun-
derts (1899) hatte er ein Fundament geschaffen, das 
geeignet war, zwischen dem Neuen und dem Alten 
eine Brücke zu schaffen. Er schreibt rückblickend 

118 WOHLLEBEN 1989 (wie Anm. 6), S. 11 (aus Die Denkmal-
pflege. Zeitschrift für Denkmalpflege und Heimatschutz, 1900, Nr. 
6, S. 41).

119 Ibidem, S. 52.

120 Ibidem, S. 14.

121 Den Begriff  „Heimat“ oder „Heimatschutz“ nahm Riegl 
nie in den Mund, obwohl diese in seiner Zeit allgemein 
bekannt waren. Wahrscheinlich sah er in diesem Phänomen 
Natur- und Tierschutz, vgl. Anm. 107. Vgl. auch BAKOŠ, 
J.: Denkmale und Ideologien. In: LIPP, W. (Hrsg.): Denkmal 

– Werte – Gesellschaft. Zur Pluralität des Denkmalbegriffs. Frank-
furt – New York 1993, S. 347-361, hier S. 351.

122 WOHLLEBEN 1989 (wie Anm. 6), S. 17.

123 Ibidem, S. 31.

124 Hellbrügge zitiert in diesem Zusammenhang Oechelhäuser 
Rede im Jahr 1912 beim zweiten Tag für Denkmalpflege und
Heimatschutz in Halberstadt. Vgl. HELLBRÜGGE 1991 
(wie Anm. 6), S. 121.

125 SCARROCCHIA 2009 (wie Anm. 1), S. 205.
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126 WOHLLEBEN 1989 (wie Anm. 6), S. 56.

127 HAJÓS, G.: Heimatstil – Heimatschutzstil. In: Österreichische 
Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 43, 1989, Nr. 3-4, S. 
156-159.

128 HELLBRÜGGE 1991 (wie Anm. 6), S. 135.

129 TSCHOFEN (wie Anm. 96), S. 3.

130 OBERHUBER, F.: Reich und Kultur. Zum neu-josephi-
nischen Kulturbegriff  1848 – 1918. In: Österreichische Zeitschrift 
für Geschichtswissenschaften, 13, 2002, Nr. 2, S. 9-34.

131 Vgl. Anm. 54.

132 BRÜCKLER 2009 (wie Anm. 4).

133 BRÜCKLER 1989 (wie Anm. 5), S. 153 f.

vom ersten Tag der Denkmalpflege im Jahr 1900.
„Mein Bestreben war dabei, den zum Denkmalschutz beru-
fenen Fachmann die Erkenntnis zu übermitteln, dass gerade 
hier sich die Unmöglichkeit am deutlichsten zeige, im Geiste 
der Alten zu schaffen; dass überall dort, wo der echte Künstler 
eingreife, er neuzeitig werde, trotz allen gegenseitigen Bestrebens: 
und dass ein Kunstwerk aus den Unzulänglichkeiten einer 
verkehrten Absicht nicht entstehen könne. Altertümer kann 
man nicht machen. Nachahmungen alter Werke sind künstle-
risch wertlos.“126 In der Heimatschutzbewegung waren 
daher viele Architekten bestrebt neben der radikalen 
Moderne auch Bauten im „Heimatstil“, oder wie Ach-
leitner diese nach 1900 verbreitete baukünstlerische 
Auffassung bezeichnet, im „Heimatschutzstil“ zu 
schaffen.127 Diese landschafts- und Altstadt-verbun-
denen Werke sollten im Industriezeitalter nach 1900 
dem Harmoniebedürfnis der von Zivilisationsängsten 
geplagten Menschen entsprechen und das Paradoxon 
„Antimodern-Modern“ auflösen. Dass im wilhelmi-
nischen Deutschland das Wort „deutsch“ basierend 
auf  der These der Verbundenheit von Volk und 
Natur als ein „urgermanisches“ Charakteristikum 
der Heimat seit dem 19. Jahrhundert stark verankert 
war, ermöglichte später seine unmenschlichen und 
rassistischen Perspektiven im nationalsozialistischen 
Deutschland. Schon unmittelbar nach dem Ersten 
Weltkrieg in der Einladung für den „Tag für Denk-
malpflege“ 1919 in Berlin schrieben Clemen und
Oechelhaeuser: „Die politischen Umwälzungen im Deut-
schen Reich haben auf  dem Gebiete der Denkmalpflege und
des Heimatschutzes zu Verhältnissen geführt, die in hohem 
Maße besorgniserregend erscheinen.“128

Wie sah aber die Situation in der Österreichischen 
Monarchie aus, die in vielfacher Hinsicht ab etwa 
1900 auch über die Brücken Denkmalpflege und
Heimatschutz mit dem Deutschen Reich immer 
enger verbunden wurde?

Schon 1873 wurde in Wien eine Zeitschrift mit 
dem Titel Die Heimat ins Leben gerufen und auf  

dem Titelblatt erschien die allegorische Gestalt der 
„Austria“. „In dieser durchaus sehr politisch zu verste-
henden Zeitschrift [ging es] – wenn man so will – um die 
vielen Heimaten der österreichischen Krone, deren Staatsidee 
zusammen Heimat aller Landeskinder sein sollte.“129 Zu 
dieser Zeit war man im Umkreis von Kronprinz 
Rudolph bemüht, das Kulturkonzept des Neu-Jo-
sephinismus zu verwirklichen130 und auf  Rudolph 
ging die Idee der großen, prächtig illustrierten 
Publikation Die österreichisch-ungarische Monarchie in 
Wort und Bild in 24 Bänden (1886 – 1902) zurück, 
wo alle Völker der Monarchie mit ihren Sitten und 
Schöpfungen vorgestellt wurden. Die verschiedenen 
Heimatschutz-Vereine in Österreich waren bemüht, 
in erster Linie die Interessen der deutschstämmigen 
Bevölkerung zu vertreten. Man denke nur an die 
in Wien 1905 gegründete „Deutsche Heimat“, die 
sich um die Rettung der Wachau bemühte.131 Im 
allgemeinen kann man feststellen, dass sämtliche 
Heimatschutzvereine mit den Organen der Denk-
malpflege eng zusammen arbeiten wollten und
diese Symbiose wurde auch von Erzherzog Franz 
Ferdinand lebhaft unterstützt.132 Theodor Brückler 
hat schon 1989 das archivarische Material zur ös-
terreichischen Heimatschutzbewegung ausgewer-
tet und wollte dieser Bewegung keine allzu große 
Bedeutung beimessen, obwohl er festhielt, dass in 
der Anfangszeit eine geistige Bandbreite vorhanden 
war, die dann in den zwanziger Jahren verloren 
ging.133 1912 (acht Jahre später als in Deutsch-
land und ein Jahr nach der ersten gemeinsamen 
Tagung von Denkmalpflege und Heimatschutz in
Salzburg) erfolgte die Gründung des „Verbandes 
österreichischer Heimatschutzvereine“, dem jedoch 
bis zum Krieg nicht sehr viel Zeit blieb mit Geset-
zesunterstützung einheitliche Vorgangsweisen zu 
realisieren. Der Statutenentwurf  wurde nach deut-
schem Vorbild von Karl Giannoni konzipiert, der 
1933 eine Rückschau und Ausblick veröffentlich-
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134 GIANNONI, K.: Heimatschutz. Rückschau und Ausblick. 
In: Grundfragen des Heimatschutzes. Hrsg. Österr. Heimatschutz-
verband. Wien 1933, S. 5-19. 

135 KNAUT, A.: Zurück zur Natur! Die Wurzeln der Ökologiebewe-
gung. Landschafts- und Heimatschutz im wilhelminischen Kaiserreich. 
Greven 1993. Außerdem HAJÓS 1983 (wie Anm. 99).

136 GIANNONI 1933 (wie Anm. 134), S. 5.

137 AURENHAMMER 1997 (wie Anm. 2).

138 BRÜCKLER 1989 (wie Anm. 5), S. 148.

139 Begriffsprägung von Paul Clemen 1911 in Salzburg, Ein-
führungsrede bei der ersten gemeinsamen Tagung von 
Denkmalpflege und Heimatschutz. Zit. HELLBRÜGGE 
1991 (wie Anm. 6), S. 111.

140 Er hat ja seine ersten wissenschaftlichen Arbeiten in tsche-
chischer Sprache abgefasst. Er wurde im österreichischen 

Kronland Böhmen geboren und in der Tschechoslowa-
kischen Republik gestorben.

141 Ebenso komplex und widersprüchlich wie die Heimatschutz-
bewegung war, ist die Persönlichkeit des Thronfolgers zu 
deuten. Einerseits war er nonkonformistisch und überra-
schend modern, andererseits erzkonservativ und katholisch. 
Sein Interesse für die Denkmalpflege – wo er sich vier Jahre
lang in die kleinsten Details einmischte – war wahrscheinlich 
aus seiner Neigung für die Kunst abzuleiten. Er erbte die 
hochwertige Este Sammlung und sammelte systematisch 
Antiquitäten. Er vertraute Max Dvořák vorbehaltlos und 
schätzte seine Ansichten. Seine am meisten geliebte „Hei-
mat“ war Böhmen, wo er sich mit seiner Frau Sophie Chotek 
noch am ehesten zu Hause fühlte.

142 CSÁKY, M.: Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen
– Wien und die urbanen Milieus in Zentraleuropa. Wien – Köln 
– Weimar 2010, S. 356-360.

143 Vgl. Anm. 2.

te.134 Hier wäre die erstmalige Nennung des Begriffs 
„Umwelt“ hervorzuheben, der auch heute noch von 
einer Kontinuität von Heimat- und Umweltschutz135 
ein Zeugnis ablegt: „Bedenkt man dies und den charakter-
bestimmenden Einfluss der Umwelt auf den Menschen, so wird
klar, welche Bedeutung dem Gestaltungsgebilde dieser Umwelt, 
der Heimat, zukommt, und dass die ihr zugewandte Arbeit der 
Heimatpflege nicht etwa eine bloß ästhetische, sondern ebenso 
auch eine sozial-ethische Aufgabe hat.“136 Damit sollte der 
damals schon konkret und laut formulierten Kritik 
entgegengetreten werden, wonach die Heimatschutz-
bewegung bloß die negativ gesehenen Phänomene, 
nicht aber die in der industriellen Entwicklung 
gelegenen Ursachen analysierte (wie auch Dvořák, 
der aber die moderne Architektur anerkannte und 
als eine neue und gute Epoche begrüßte137). Seit der 
Jahrhundertwende verstummten die Stimmen der 
Vertreter der Moderne nicht, die meinten, es sei eine 
Verlogenheit zu glauben, dass es möglich sei, der 
Heimat (Natur) „mit steilen dächern, erkern und anderem 
rustikalem gejodel entgegen zu kommen“ (Adolf  Loos).138

     
     
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Wenn wir danach fragen, was der Begriff  
„Heimat“ für den Tschechen Max Dvořák140 im 
deutschösterreichischen Kulturkreis und eine 

Zeit lang direkt im Umfeld des Thronfolgers und 
Protektors der Denkmalpflege, Erzherzog Franz
Ferdinand141 – wo er seine Karriere machte und 
hohe intellektuelle bzw. kulturpolitische Funktio-
nen inne gehabt hat – wirklich bedeutete, sind wir 
mangels der Kenntnis einer persönlichen, familiären 
Korrespondenz auf  Vermutungen angewiesen. Es 
wäre falsch zu glauben, dass er dieses Wort nur aus 
oberflächlichen propagandistischen Gründen ver-
wendet hat, viel zu sehr war die „Heimat“ in seinen 
denkmalpflegerischen Argumentationen zentral und
tief  verwurzelt. In der Großstadt Wien trafen am 
Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
viele Künstler und Wissenschaftler zusammen, die 
nicht dort geboren, ungemein viel zur kulturellen 
Blüte der kaiserlichen Residenz beigetragen haben. 
Sehr überzeugend analysierte kürzlich Moritz Csáky 
die damit verbundenen Fragen in einem Unterkapi-
tel „Heimat? Kenn ich nicht“.142 Dieses komplexe 
Phänomen bestimmte „die multipolare Verankerung von 
Persönlichkeiten, einer nicht eindeutigen ,Abstammung‘, die 
vor allem die Bewohner von urbanen Milieus kennzeichnete 
und die unter anderem Hermann Bahr immer wieder als ,ein 
Charakteristikum des Österreichers‘, d. h. des Bewohners der 
ehemaligen Monarchie – und wir können sagen: der Bewoh-
ner Zentraleuropas – hervorhob“. Für Dvořák war der 
universalhistorische Prozess von (echter) Kunst und 
(natürlich) gewachsener Geschichte das eigentliche 
Zuhause, das er im „geheiligten Bild der Heimat“143 de-
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144 HUSE 1984 (wie Anm. 6), S. 133.

145 Riegl: „Es ist dann gewiss nur billig zu verlangen, dass der Wunsch 
so vieler, wie sie die Gesamtheit ausmachen, gegenüber dem entgegen-
gesetzten Wunsche eines einzelnen Berücksichtigung finde; dadurch
gewinnt aber die Forderung nach öffentlichem Denkmalschutz allerdings 
einen sozialistischen Charakter.“ Und dann weiter: „Dies ist aber 
bloß eine, und zwar gewissermaßen die subjektive Seite, in welcher die 
sozialistische Tendenz in den modernen Denkmalschutzbestrebungen 
zutage tritt. Dazu gesellt sich noch eine andere objektive Seite, die 
in der Demokratisierung des Denkmals beruht. Die Definition der
,Kunst- und historischen Denkmale‘ hatte noch eine aristokratische 
Auslese bedingt; diese muss aber in Wegfall kommen, sobald es sich 
beim Denkmal wesentlich nur mehr um das Altsein als solches handelt. 
Es wird vom Denkmal nichts mehr gefordert, als deutliche Altersspuren 
und eine hinreichende individuelle Geschlossenheit, wodurch es sich seiner 
Umgebung und der ganzen übrigen Welt entgegensetzt.“ – RIEGL, 
A.: Neue Strömungen in der Denkmalpflege. In: BACHER
1995 (wie Anm. 7), S. 224 und 225.

146 Vgl. Anm. 16.

147 Vgl. das literarisch und wissenschaftlich völlig wertlose 
Machwerk – KÄMPFER, H.: Heimatschutz und Judentum. Ein 
Mahnruf  an das deutsche Gewissen. Wien 1930. Dieses Buch 
wurde „Dem verehrten Reichsfürsten Ernst Rüdiger von Starhemberg 

finieren und schützen wollte. Diese Komplexität von 
zeitlichen und räumlichen Faktoren, welche einem 
Bedürfnis nach Harmonie und Poesie erwachsen 
waren, war und blieb eine gesellschaftliche Utopie, 
die nicht eingelöst werden konnte, weil sie bloß die 
Symptome, nicht aber die Wurzeln (des industriellen 
Fortschritts) analysierte (Huse144). Dvořák ist es in 
Österreich gelungen, den Begriff  des Denkmals 
endgültig zu modernisieren; ihm ist es aber nicht 
gelungen, die „Demokratisierung“ des Denkmal-
begriffs und den „sozialistischen Charakter“ der 
Denkmalpflege (wie es Riegl sich sehnlich gewünscht 
hatte145) – auf  gesetzlicher Basis – durchzusetzen. 
Unabhängig davon, dass er als ein blendender Orga-
nisator fast prophetisch zukunftsträchtige Strukturen 
für die Instrumente der Denkmalpflege schuf – und
das war ein „Triumph“ vor dem Zusammenbruch 
der Monarchie – wurde er jedoch durch den zornigen 
Versuch (der übrigens nicht nur ihn, sondern auch die 
modernen Künstler gekennzeichnet hatte) eine ganze 
Kunstepoche (der industriellen Gründerzeit im 19. 
Jahrhundert) als „Unterbrechung“ der „tausendjäh-
rigen“ Kunstentwicklung zu verurteilen, blockiert. 
Diese denkmalpflegerisch und heimatschützerisch 
wohl sehr wirksame Kampfansage öffnete den Weg 

für weitere kunstgeschichtliche Theorien (z. B. bei 
Hans Sedlmayr146), die dann in der nationalsozialis-
tischen Ideologie nicht nur gründlich missbraucht, 
sondern zur Untermauerung von unmenschlichen 
Thesen gedient haben.147 Es ist heute – im Gegen-
satz zu Aurenhammers Untersuchungen über die 
Rolle des Wiener Institutes für Kunstgeschichte zur 
Zeit des Ständestaates und des „Dritten Reiches“148 
– noch nicht umfassend erforscht, was autoritäre 
Ideologien zwischen 1934 und 1945 in den Organen 
der Denkmalpflege und des Heimatschutzes perso-
nell und gegenständlich verursacht haben.149 

Vom frühen 21. Jahrhundert zurückblickend, 
war und ist die Denkmalpflege eine mächtige ge-
sellschaftliche Kraft, die immer wieder im Kampf  
mit den notwendigen Veränderungen der sozialen 
und wirtschaftlichen Entwicklungen ihren Platz be-
haupten muss (UNESCO, ICOMOS). Andererseits 
geriet sie vor 1945 durch die anfänglich moderne und 
nützliche „Vermählung“ mit dem Heimatschutz150 
in den deutschsprachigen Ländern auf  eine schie-
fe unmenschliche Bahn,151 deren Konsequenzen 
nur schwer überwindbar gewesen sind. Die ersten 
Anzeichen einer „Tragödie“ waren schon um 1930 
spürbar.152 

in Ergebenheit gewidmet“. Schon um 1900 wurden die Fehler 
der Gründerzeit häufig auf die liberale Bourgoisie (d. h.
jüdische Spekulanten) zurückgeführt.

148 AURENHAMMER 2004 (wie Anm. 16).

149 FRODL-KRAFT 1997 (wie Anm. 25), S. 153 ff. Hier wird 
umfassend auf  die Geschehnisse eingegangen, nicht aber 
tiefer gehend nach den Ursachen gefragt.

150 Heute besteht noch immer der Wunsch Denkmalschutz, 
Landschaftsschutz und Naturschutz im Begriff  der „Kultur-
landschaft“ weltweit (UNESCO, ICOMOS) als eine Einheit 
zu sehen. Dieses Bedürfnis hat Dvořák sehr früh erkannt 
und darin liegt sein größtes Verdienst.

151 Dvořák sprach schon 1911 von der „Entartung einer bestimmten 
Kunstrichtung, der Kunstrichtung der historisierenden Stile“. Es war 
dann leicht, später aus diesem leidenschaftlichen Angriff  
auf  das 19. Jahrhundert die falschen Schlüsse zu ziehen. 
Vgl. AURENHAMMER 1997 (wie Anm. 2), S. 26. Sedlmayr 
verwendete diese kunsthistorische Konstruktion in seinem 
Werk, Verlust der Mitte, zit. Anm. 16.

152 Es ist interessant, dass viele fachlich ausgezeichnete Per-
sönlichkeiten aus dem kunsthistorischen Umfeld sowie 
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Es war und ist naiv zu glauben, dass eine 
hoch entwickelte wissenschaftliche Disziplin wie 
die Kunstgeschichte (welche in den Werken von 
Dvořák die Genese des künstlerischen Empfindens
für Gesamtheiten erklärte) ausreichen würde, das 
Fundament der Denkmalpflege zu sichern. Der

Heimatschutz vor dem Zweiten Weltkrieg und der 
Umweltschutz (in Österreich verstärkt ab den 1970er 
Jahren) waren und sind eine politische Forderung 
und damit muss sich jede in der Denkmalpflege tätige 
Disziplin abfinden.

 der denkmalpflegerischen Nachfolge von Dvořák später 
Mitglieder der NSDAP geworden sind. Als ein Beispiel unter 
vielen anderen sollte Dagobert Frey erwähnt werden, der 
die Zeitschrift Die Denkmalpflege. Zeitschrift für Denkmalpflege
und Heimatschutz um 1930 erneuerte und führend redigierte. 
Diese Zeitschrift ist gleichzeitig in Berlin und Wien erschie-
nen. Dort lesen wir aus der Feder von Frey, als eine gewisse 
Abkehr von Dvořáks Denkmalphilosophie: „Denkmalpflege
und Heimatschutz sind in hervorragendem Maße ein soziales Problem 
geworden. [...] Wir fühlen, dass sich diese Stellung im tiefgehenden 
Wandel unserer Zeit in entscheidender Weise verschoben hat. Schon 

von Dvořák wurde auf  diese Krise hingewiesen und Clemen hat auf  
der letzten Tagung in Würzburg schwerwiegende Worte gesprochen, 
die aufhorchen ließen. [...] Denkmalpflege und Heimatschutz sind
lebendiger Ausdruck des historischen Empfindens. In den Denkmä-
lern, die wir zu erhalten suchen, behüten wir unsere Vergangenheit 
als den Inbegriff  unseres Seins. [Dann kommt eine Ablehnung 
der „neuen Sachlichkeit“]. [...] Sie [die Denkmalpflege] kann 
aber bei aller Anerkennung des modernen Kunstschaffens sich auch 
nicht rückhaltlos diesem überantworten, ohne sich selbst grundsätzlich 
aufzugeben.“ – Die Denkmalpflege. Zeitschrift für Denkmalpflege und
Heimatschutz, 1930, Nr. 1-2, S. 1.

V tomto článku – pri príležitosti 90. výročia smrti 
veľkého viedenského historika umenia českého 
pôvodu Maxa Dvořáka – sa jedná o jeho postavení 
medzi pamiatkovou starostlivosťou a hnutím Heimat-
schutz (Ochrana domova), o tému, ktorá bola dosiaľ 
v bádaní braná do úvahy len veľmi málo. Hans H. 
Aurenhammer a Sandro Scarrocchia vyzdvihli v tejto 
súvislosti Dvořákove vizionárske ocenenie moder-
ny. Heimatschutz bol ale od neskorého 19. storočia 
mocným hnutím v nemecky hovoriacich krajinách 
Európy, ktoré na jednej strane znamenalo pokroko-
vé ponímanie pamiatkovej ochrany, ochrany krajiny 
a prírody, na druhej strane ale bolo po 1. svetovej 
vojne stále viac zneužívané národno-socialistickou 
ideológiou. 

Oceňovanie Dvořákových pamiatkarských zásluh 
medzi jeho smrťou v roku 1921 a stým výročím jeho 
narodenia v roku 1974 sotva alebo vôbec nebralo do 

úvahy jeho zviazanosť s hnutím Heimatschutz (Karl 
Maria Swoboda, Walter Frodl); jedinou výnimkou 
bol Hans Sedlmayr, ktorý sa vo výzve na záchranu 
mestskej panorámy Salzburgu v roku 1965 veľmi 
intenzívne odvolával na Dvořákov pojem domova.

Max Dvořák sa na viacerých úrovniach zaoberal 
teóriou pamiatkovej starostlivosti, ako dokladajú 
jeho početné spisy. Po smrti svojho predchodcu 
Aloisa Riegla v roku 1905 mal na Viedenskej univer-
zite (v roku 1906 a 1910) dve dosiaľ neuverejnené 
prednášky o pamiatkovej starostlivosti, ktoré ukazujú 
jeho umeleckohistorický prístup k tejto téme. Jeho 
metodickým cieľom bolo ukázať cestu umeleckého 
citu pre architektonické celky minulosti (dnes by 
sme povedali „pamiatkové súbory“) od antiky a pre-
dovšetkým od 16. – 17. storočia. Nepojednával už 
pamiatky ako izolované predmety, ale v ich spojení 
s okolím. V tejto súvislosti neznamenalo pre neho 

    
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stavebné dielo hodné ochrany bez jeho okolia, bez 
jeho spojenia s prírodou a krajinou žiadnu riadnu 
tému pamiatkovej starostlivosti. Kritizoval Riegla, 
ktorý podľa jeho názoru redukoval modernú pa-
miatkovú starostlivosť na citový zmysel pre časovo 
definovanú „hodnotu staroby“, zatiaľ čo on chcel
vidieť v rozsiahlom priestornom pojme „domova“ 
historické poznatky a národnú hrdosť ako rovno-
cenné komponenty voči starobe.

Dvořák zažíval obdobie svojho najväčšieho pro-
fesionálneho lesku medzi rokmi 1909 a 1914, keď 
bol protektorom pamiatkovej starostlivosti následník 
trónu arcivojvoda Franz Ferdinand. Tento sa vehe-
mentne angažoval za princípy modernej pamiatkovej 
starostlivosti, miešal sa do najdetailnejších otázok 
„c. k. Centrálnej komisie“ a absolútne rešpektoval 
Dvořákovu osobnosť. Ako vyplýva z výskumov 
Theodora Brücklera, Dvořák musel predložiť text 
Katechizmu pamiatkovej starostlivosti Franzovi Ferdi-
nandovi už v roku 1913. Ten ho pokladal za abso-
lútne dobrý a súhlasil s jeho rozšírením vo všetkých 
korunných zemiach. Dielo ale mohlo vyjsť až v roku 
1916 a malo po 1. svetovej vojne enormný účinok 
na široké sociálne vrstvy. 

Katechizmus bol spisom, v ktorom hral pojem „do-
mova“ centrálu úlohu. Tento komplexný a rozporný 
jav „antimodernej moderny“ sa asi od roku 1870, 

teda v čase najintenzívnejšej industrializácie, kedy sa 
meštianstva v priebehu rapídnych zmien historických 
miest a krajiny zmocnil veľký strach, stával stále aktu-
álnejší. V monarchii sa najprv korunný princ Rudolf  
ešte v zmysle liberalizmu a potom Franz Ferdinand 
v zmysle konzervatívneho katolicizmu snažili vytvo-
riť pre mnohonárodnostný štát napriek rozličným 
domovom jednotný Habsburský domov, ktorý sa mal 
prejavovať nielen pojmom vládnuceho domu, ale aj 
jednotnou územnou kultúrnou spolupatričnosťou. 
Pravdepodobne bola táto snaha dôležitým dôvodom 
nadšenia následníka trónu pre „modernú“ – nie už 
nacionálnu – pamiatkovú starostlivosť.

Dvořákov pojem domova sa nezakladal len na 
umeleckohistorickej genéze umeleckého citu pre pa-
miatkové súbory, ale aj na teoretických výdobytkoch 
nemeckého hnutia Heimatschutz, kde už v neskorom 
19. storočí boli položené dôležité základné kamene 
pre „zasnúbenie“ pamiatkovej starostlivosti, ochrany 
krajiny a prírody, ktoré zostali platné dodnes. Tieto 
ale boli v prvom rade predchnuté myšlienkou zá-
chrany znetvoreného „nemeckého“ domova, ktorá 
potom viedla k zneužitiu národnými socialistami. 
V tom spočíva „triumf“ a „tragédia“ Dvořákovho 
odkazu.

Preklad z nemčiny J. Bakoš
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“Sanctus amor patriae dat animum.”1

Wilhelm von Bode, director general of  the Royal 
Prussian Museums in Berlin from 1906 to 1920, 
maintained a lively professional correspondence with 
the key figures of the Vienna School. His meticu-
lously catalogued literary estate in Berlin contains 108 
letters from his opposite number within the Austrian 
museum system, Julius von Schlosser, as well as some 
137 from Josef  Strzygowski, who shared his keen 
interest in non-European, and especially Islamic art. 
There is a handful of  letters addressed to Bode by 
Riegl and Wickhoff, and, of  particular interest in this 
context, 36 from their younger Bohemian protégé, 
Max Dvořák.2

By contrast, there are very few letters preserved 
among the eighteen cartons of  Dvořák’s academic 
papers at the University of  Vienna, and unfortunately 
only one of  them is from Bode. Nevertheless, the 
general gist of  the complete correspondence can 
be largely inferred from the content of  the existing 
half, which provides a number of  revealing insights, 
from the particular to the general, into the intellec-
tual history of  a significant Bohemian academic; on
the institutional history of  German art scholarship; 
and, finally, as a case study on the broader question

     
     

Jonathan B. BLOWER

1 Motto of  the Gesellschaft für ältere deutsche Geschicht-
skunde (1819) and its publications, the Monumenta Germaniae 
historica (from 1826).

2 KÜNZEL, F. – GÖTZE, B.: Verzeichnis des schriftlichen Nachlas-
ses von Wilhelm von Bode. Berlin 1995. Many thanks to Torben 
Brown for this reference.

3 Dvořák to Bode, Vienna, 12. 7. 1904. Zentralarchiv der Staatli-
chen Museen zu Berlin (thereinafter ZASMB), Nachlass Bode 
1579. My warm thanks to Beate Ebelt at the Zentralarchiv in 
Berlin for all her kind assistance.

4 Dvořák to Bode, Vienna, 8. 10. 1919. ZASMB, Nachlass Bode 
1579.

of  Austro-German cultural relations in the early 
twentieth century [Figs. 1-2].

The correspondence opens in July 1904 with an 
unsolicited letter of  introduction from Dvořák, a 
copy of  his Das Rätsel der Kunst der Brüder Van Eyck 
enclosed “as a humble token of  the great esteem in which you 
are held by myself  and all of  us here in Vienna”.3 Fifteen 
years later, after the disaster of  war, the collapse of  
the German and Austrian empires, and revolutions 
in their respective capitals, the exchange comes to a 
rather tragic end with this despairing plea:

“As Your Excellency knows, the government is selling 
our works of  art. Things are worse than one reads in the 
newspapers, which are not allowed to write about it. […] 
And all this is happening just to keep the radical socialist 
wing at the helm for a few more months. The experts were 
not and are still not consulted, and when they protest they 
are threatened with the armed proletariat. I find all this so
embittering that I want to leave Vienna. Could I not come 
to Göttingen, Cologne or Hamburg? I would prefer anything 
to remaining here.”4

The influential museum director acted promptly
on the appeal of  his younger Austrian colleague, 
underlining sections of  the letter in red pencil and 
annotating it as follows: “I could recommend Dvořák to the 
Rector at Cologne, since they are supposed to be [illegible] a 
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chair for art history and Dvořák is apparently Catholic.” Sure 
enough, the summons from Cologne came soon after, 
though Dvořák ultimately decided not to take up the 
post, remaining in his adoptive city, as the obituaries 
would later put it, “for the love of  Vienna”.5

Between these extremities, the other letters and 
documents Dvořák sent to Bode in the intervening 
period touch on a variety of  subjects, international, 
academic and mundane: Austro-German trade agree-
ments, art historical associations, export laws and mu-
seum appointments, conservation bodies and kidney 
stones, Karlsbad, the Kaiser and so on. There are also 
frequent and revealing remarks on the state of  art 
history as a scholarly discipline, and the not unrelated 
problem of  the art market and its agents. One name 
singled out for repeated censure in this regard, for 
instance, is that of  Georg Biermann, who seems to 
have represented the very embodiment of  academic 
dilettantism and market-savvy opportunism.6 As edi-
tor of  a number of  journals and, from 1912, artistic 
advisor to the Grand Duke of  Hessen, Biermann 
was an influential figure in the German art world.
And to judge from the Dvořák-Bode correspond-
ence, he repeatedly abused his privileged position 
for personal financial gain. This and similar cases
of  pseudo-academics bringing the German cultural 
establishment into disrepute moved Bode, in May 
1917, to make a public call for the foundation of  a 
professional association of  German art historians, 
curators and museum officials; a sort of guild that
would bring accountability and self-regulation to an 
otherwise unregulated playing field.7 In this case, 
Bode sent an advance copy of  his article to Dvořák, 
and the reply came back as follows:

“Your Excellency, please accept my deepest thanks for 
kindly sending the article in the Kunst Chronik. I was most 
pleased to read it. Once again, Your Excellency has openly 

stated that which many of  us have been concerned about 
for so long now, for this proposal is the only thing that can 
bring us forward. I have written a few lines of  agreement 
for the Kunst Chronik, which I enclose here. Should Your 
Excellency be of  the same mind, then I would ask that Your 
Excellency send the manuscript directly to the editors of  the 
Kunst Chronik.”8

5 Personalien. In: Kunstchronik und Kunstmarkt, 55, 9. 1. 1920, 
No. 15, p. 310; 16. 7. 1920, No. 42, p. 826; Max Dvorak †. 
In: Reichspost, 9. 2. 1921, p. 6.

6 Georg Biermann (1880 – 1949) of  the Klinkhardt und Bier-
mann publishing house edited Die Deutsche Kunst, Cicerone and 
the Monatschrift für Kunstwissenschaft. From Dvořák’s perspective 
these publications lacked rigour. “I would be more than happy to 
write a text against Biermann and consorts. This company is discrediting 
us abroad and, what’s perhaps worse still, has become a focal point for 
all the failures and second-rate art historians.” – Dvořák to Bode, 

Vienna, 12. 2. 1914. ZASMB, Nachlass Bode 1579. See also 
BODE, W. von: Mein Leben [1930]. Berlin 1997, Vol. 1, pp. 
399-400; Vol. 2, p. 353.

7 BODE, W. von: Sollen die deutschen Kunsthistoriker sich 
zu einer Fachgenossenschaft zusammenschließen? In: Kunst-
chronik, 28, 11. 5. 1917, No. 32, pp. 337-341.

8 Dvořák to Bode, Vienna, 20. 5. 1917. ZASMB, Nachlass Bode 
1579.

1. Max Dvořák (1910). Photo: IKUW, Nachlass Dvořák 15, Diverses.
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He evidently did. Dvořák’s response was pub-
lished as the leading article of  the Kunstchronik in June 
1917. Echoing Bode, he called for a strict separation 
of  art scholarship and art market – Wissenschaft und 
Handel. The position of  art history as an independent 
academic discipline, he argued, had been hard-won by 
the previous generation thirty years earlier, and now 
a small minority (read Biermann) was threatening to 
undermine its scientific credibility by creaming off
percentages for themselves and using positions in the 
public museum sector as a springboard for lucrative 
careers in the gallery business. Bode’s professional 
association, Dvořák concurred, would be the ideal 
way to stamp out these instances of  materialistic 
malpractice. He merely urged that the association’s 
sphere of  jurisdiction be extended beyond the Ger-
man Reich to include Austria as well.9

All this has to strike the cultural historian as rather 
ironic on a number of  counts. For one, flicking
through the pages of  the Kunstchronik, the amount 
of  space it dedicates to art sales and auctions pro-
vides eloquent witness, contra Dvořák, to the vital 
links between base material interests and the loftier 
realms of  art. Also ironic: that the acquisitive Bode 
– who was later dubbed the Bismarck of  the German 
Museums by Karl Scheffler – should have been the
one to call for a regulation of  the market he so deftly 
exploited on behalf  of  the Berlin collections.10 But 
the main point here is a simple one: Dvořák was a 
great admirer of  Bode, and the two men had more 

than just kidney stones in common.11 Cultural ties 
between Vienna and Berlin remained close as late as 
1917, and while the Sixtus affair foundered behind 
closed doors, signalling Austria’s fatigue vis-à-vis its 
military obligations to Germany, Dvořák and Bode 
were negotiating favourable bilateral terms for art 
export laws in their respective empires.

These concerns aside, though, the majority of  
Dvořák’s communications to Bode revolve around 
one project in particular: a monumental series of  
publications entitled Die Denkmäler der deutschen Kunst 
(The Monuments of  German Art), which was instigated 
and funded by Bode’s Deutscher Verein für Kunstwis-
senschaft (DVfK – German Society for Art Scholar-
ship, est. 1908). The word “monumental” is not used 
flippantly here either – the projected series would have
stretched to an estimated four hundred folio volumes and 
printing costs of  some six million Marks, the present 
day equivalent of  around 100 million Euro.12

The principal object of  the present study will 
be Dvořák’s involvement with the DVfK and his 
contribution to Bode’s highly ambitious, not to say 
utopian project in pan-German art scholarship. At 
first glance, this would appear to have been minimal.
None of  the major publications bear his name on 
anything but their acknowledgement pages, Bode 
nowhere mentions Dvořák in his autobiography, 
and there are only three references to the Denk-
mäler der deutschen Kunst in the standard bibliography 
of  Dvořák’s published writings.13 But the archival 

9 DVOŘÁK, M.: Sollen die deutschen Kunsthistoriker sich zu 
einer Fachgenossenschaft zusammenschließen? In: Kunstchro-
nik, 28, 1. 6. 1917, No. 35, pp. 369-371.

10 HOFMANN, W.: Bode und Schlosser. In: Jahrbuch der Berli-
ner Museen, 38, 1996, supplement, p. 177; WAETZOLD, S.: 
Wilhelm von Bode – Bauherr? In: WESENBERG, A. (ed.): 
Wilhelm von Bode als Zeitgenosse der Kunst. Berlin 1995, p. 56.

11 In this regard, see Dvořák’s public defence of  Bode in the 
wake of  the “Flora” controversy – DVOŘÁK, M.: Gehe-
imrat Bode und die Leonardo da Vinci Büste. In: Neue Freie 
Presse, 24. 11. 1909, pp. 8-9. Dvořák here puts the dubious 
provenance of  the forged bust aside, arguing instead that it 
is absurd “to pile invective on a man who has done art scholarship 
such great service. By creating in Berlin, virtually out of  nothing, the 
most instructive museum in the world, he has achieved something one 
would barely have thought possible. The benefits that art history and
our knowledge and research of  monuments have derived from this can 
hardly be overlooked.”

12 This ball-park figure is based on a present-day salary of
around € 16 000 and the average salary of  a German prole-
tarian in 1913, which, according to DESAI, A. V.: Real wages 
in Germany. Oxford 1968, p. 112, was about 1 000 Marks. 
The figure of six million Marks was a conservative estimate 
that excluded intellectual labour: “According to book-market 
estimates, the production costs of  each of  these works… will come to 
an average of  15 000 M; at around 40 folio volumes the costs would 
thus come to around 600 000 M. But since these publications will only 
have covered around ten percent of  Germany’s artistic monuments, the 
enormous total sum for the publication costs alone is to be estimated at 
around six million Marks.” – BODE, W. von: Denkschrift betref-
fend den Deutschen Verein für Kunstwissenschaft und die Denkmäler 
der Deutschen Kunst. Berlin 1914, p. 7.

13 DVOŘÁK, M.: Notiz: Denkmäler der deutschen Kunst. 
In: Kunstgeschichtliches Jahrbuch der k. k. Zentral-Kommission für 
Erforschung und Erhaltung der Kunst- und historischen Denkmale, 
2, 1908, Beiblatt für Denkmalpflege, pp. 95-98; DVOŘÁK, 
M.: Notiz: Denkmäler der deutschen Kunst. In: Kunstgeschicht-
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2. Wilhelm von Bode (ca. 1905). Photo: ZASMB, Personendokumen-
tation Wilhelm von Bode.

sources show that Dvořák’s involvement behind the 
scenes, initially at the level of  planning and organi-
sation, then in driving the project forward, was far 
more substantial than these rather self-effacing docu-
ments suggest. If  anything, Hans Tietze understated 
the point when he recalled his former colleague’s 
“decisive collaboration on the creation of  the Deutscher Verein 
für Kunstwissenschaft”.14 After Wilhelm von Bode (and 
perhaps even more than him), no other member of  
the DVfK was quite so insistent on the necessity of  
publishing a comprehensive and systematic survey 
of  the monuments of  German art.

The following institutional history will begin with 
the prehistory and founding aims of  the DVfK, 
tracing its origins back to the first congress of art
history in 1873. Here, in the context of  the Vienna 
World Exhibition, a proposal for an international 
art historical association was put before delegates 
and accepted in principle, although little came of  it 
until thirty-five years later, when the political and
intellectual climate in Europe was decidedly less con-
ducive to internationalist cultural collaboration. In 
1907, Bode’s plan for the DVfK was announced, and 
hotly debated, at the eighth international congress 
of  art history in Darmstadt; a crucial moment that 
can justifiably be seen as a turning point in German
art historiography. Heinrich Dilly has remarked that 
the discipline of  art history around this time was a 
predominantly German affair, as indeed it had been 
ever since the first professorial chairs were set up at
mid-century.15 But around 1907 there was a marked 
shift, in some circles at least, away from an outward-
looking, internationalist art history and towards an 
introverted and explicitly German-nationalist one.

While Dvořák himself  was not party to the ini-
tial planning of  the DVfK, he was present during 
the final consultations and constituent assembly at
Frankfurt in March 1908, where, according to his 

own account, he brought the rigorous scholarly 
principles of  the Vienna School to bear on the oth-
erwise rather diffuse statutes of  the nascent Ger-
man society.16 His voice was heard for good reason. 
As a discerning critic of  the existing German art 
inventories, one-time contributor to the provincial 
Bohemian art topography, and editor of  the far 
more ambitious and critically acclaimed Österreichische 
Kunsttopographie (Austrian Art Topography), Dvořák 
already had a wealth of  experience behind him in the 
field of monument inventories. Insofar as they have
a bearing on the DVfK and its series of  publications, 
then, Dvořák’s work on these inventories will also 
be considered here.

With the DVfK established, Bode asked three 
men to draw up separate programs for the proposed 
monument publication: Georg Dehio, Max Dvořák 
and Adolph Goldschmidt. Dvořák’s experience 
stood him in good stead here. A comparison of  the 

 liches Jahrbuch der k. k. Zentralkommission, 3, 1909, Beiblatt für 
Denkmalpflege, p. 173; DVOŘÁK, M.: Die Denkmäler der 
deutschen Kunst. Vortrag, gehalten an dem zu Ehren des Deutschen 
Vereins für Kunstwissenschaft veranstalteten Festabend der Gesell-
schaft der Kunstfreunde in Wien. Berlin 1913. For the standard 
bibliography, see DVOŘÁK, M: Gesammelte Aufsätze zur 
Kunstgeschichte. München 1929, pp. 371-381.

14 TIETZE, H.: Max Dvořák †. In: Kunstchronik und Kunstmarkt, 
56, 4. 3. 1921, No. 23, p. 443.

15 DILLY, H.: Kunstgeschichte als Institution. Studien zur Geschichte 
einer Disziplin. Frankfurt a. M. 1979, pp. 33-35.

16 DVOŘÁK, M.: Über den Deutschen Verein für Kunstwis-
senschaft. Vortrag, gehalten vor Historikern, 1909. Institut 
für Kunstgeschichte, Universität Wien (thereinafter IKUW), 
Nachlass Dvořák, Box 12, Versch. Vorträge u. Rezensionen. 
Many thanks to Georg Vasold for his help and hospitality.
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draft programs and their distillate clearly shows – and 
superlatives are justified here – that the most ambi-
tious series of  publications in the history of  German 
art history was substantially planned by the son of  an 
archivist from Raudnitz. Finally, a few reservations 
as to the scope and feasibility of  the Denkmäler der 
deutschen Kunst should also be heard, for ultimately the 
whole undertaking was to prove quite impracticable; 
highly admirable, perhaps, for its scientific idealism
and rigour, but flawed on account of its disregard
for economic and political realities.

     
   

In his opening address to the first ever congress
of  art history at Vienna in September 1873, Rudolf  
von Eitelberger underlined the importance of  art 
scholarship for all cultured nations and asserted 
the existence of  the discipline as a matter of  fact. 
This relatively recent field of academic inquiry, he
continued, was not merely confined to Germany;
on the contrary – England, France, Belgium and 
Holland perhaps stood at an even higher level. “The 
higher the degree of  education in a country, the more research 
there is in the field of art history, the more works of art
history are read.”17

On the back of  this proposition, Eitelberger pro-
ceeded to outline the aims of  the congress, present 
and future. It would bring together like-minded 
scholars engaged in the research of  art history as 
universal culture and it would organise their collabo-
rative scientific endeavour formally, by committee.
The main topics of  discussion at the first congress
would include the methodical cataloguing of  public 
collections; secondary and tertiary art education; the 
production and dissemination of  reproductions; the 
possible application of  photography in these areas; 
and the conservation of  artworks and monuments. 
Papers on these topics were presented and their con-
clusions put before the sixty or so delegates in the 

form of  motions which were then debated, amended 
and ratified. Thus, for instance, the congress heard
a number of  short reports on the restoration of  
paintings, drawings, buildings and metalworks before 
Karl von Lützow formulated the collective view of  
the congress in the following resolution: “The con-
gress for art history sees fit to pronounce that, with respect to
artistic monuments, the first obligation of  restoration is to be 
designated as conservation.”18 The only minor objection 
here was voiced by Moritz Thausing, who argued 
that this statement was largely redundant because 
the principle it expressed already went without say-
ing among art historians anyway. But the resolution 
was accepted and discussion moved on, treating a 
few less fundamental questions before the second 
session was wound up for lunch.

The following day, the third session of  the con-
gress heard a lengthy letter from Prof. Anton Hein-
rich Springer (1825 – 1891), a Bohemian art historian 
based in Leipzig. Springer’s letter addressed most if  
not all of  the points on the agenda, and included a 
proposal and program for a new art historical so-
ciety, or, more accurately, a “society for the application 
of  photography to art historical scholarship”.19 It was to 
be called the Gesellschaft Albertina, with reference 
to the Viennese museum and in honour of  Queen 
Victoria’s Prince Consort, who was supposedly a 
great advocate of  technical reproduction. Springer’s 
eight-point program can be summarized as follows:
1. The society will utilize photography for the 

benefit of art historical study and “provide the 
means necessary for producing a methodically organised 
sourcework on art”;20

2. it will publish photographs of  outstanding, 
unknown or insufficiently known artworks;

3. it will produce a regular annual publication as well 
as larger, irregular publications;

4. members receive the regular annual publication 
(Jahresgabe) free of  charge;

5. membership costs 20 Marks / 25 francs per an-
num;

17 WIEN 1873 (see in note 25), p. 447.

18 Ibidem, p. 493. In this much, the congress was well ahead of  
the more general shift towards modern conservation practice 
that began to assert itself  within the relevant Austrian and 
German conservation institutions after 1900. This resolution 
is selected as an example for its relevance to Dvořák’s work 

as conservator general at the Austrian Central Commission. 
He would have supported the proposition wholeheartedly 
and may well have been aware of  it.

19 WIEN 1873 (see in note 25), pp. 497-502, 522-525.

20 Ibidem, p. 502.
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6. the society is run by a committee elected by the 
congress of  art history;

7. members paying 200 Marks / 250 francs per 
annum are made committee members;

8. administrative and financial reports are to be sent
out with the Jahresgaben.
The main aim of  the proposed society, then, was 

the creation of  a photographic collection of  primary 
sources – what Springer called an “Urkundenschatz für 
Kunstgeschichte”. It would consist of  reproductions of  
“the most outstanding drawings, selected and organised accord-
ing to certain principles, […] direct photographic reproductions 
of  the great picture cycles and frescos, particularly those of  
Italy”.21 Reproduction costs were to be covered by 
membership fees, the incentives for joining being 
the Jahresgaben, consisting of  a few choice photo-
graphs and facsimiles, as well as discounted prices 
on the major publications, which would reproduce, 
in glorious monochrome, entire bodies of  work such 
as Raphael’s madonnas, the cartoons for the stanze 
della segnatura, or Holbein’s English portraits.

Springer had consulted a couple of  publishers on 
the economic feasibility of  his proposal. He found that 
if  a thousand paying members could be convinced 
to subscribe, a substantial surplus of  means could be 
procured for the production of  the major publications, 
which would then naturally find a ready market and
wide readership amongst the members themselves.22

Income from membership fees 25 000 francs
Jahresgabe production costs 15 000 francs
Other expenses 1 000 francs
Surplus 9 000 francs

The apparent simplicity of  Springer’s calculations 
convinced the congress. There were no significant

objections, the self-evident Italian bias of  the project 
went completely unremarked and, on the sugges-
tion of  Richard Schöne (Bode’s predecessor at the 
Berlin museums), the congress resolved to adopt 
the program of  the Gesellschaft Albertina with the 
provisional exclusion of  point six; the election of  a 
committee by the congress itself. On this point, a 
committee consisting of  Schöne, Eitelberger and 
Springer was proposed, but the two men who were 
present both declined. In any case, von Lützow re-
marked that Springer had explicitly requested that 
the committee include foreigners – the society was to 
be an international one. Eitelberger confirmed this
intention on Springer’s part, but had his own reser-
vations, ostensibly for purely practical reasons, i.e., 
the shortage of  foreign colleagues at the congress 
and the questionable efficacy of a committee that
would thus inevitably be scattered across Europe. His 
doubts were laid aside, however, and the congress 
appointed a three-man committee to get the society 
up and running: Prof. Karl von Lützow (German, 
resident in Vienna), General Consul Joseph Archer 
Crowe (English, Düsseldorf), and Prof. Anton Hein-
rich Springer (Bohemian, Leipzig).

It seems little came of  the Gesellschaft Albertina 
after the congress at Vienna. Twenty years later, an 
“Art Historical Society for Photographic Publica-
tions” was founded in Leipzig (1893) on the basis of  
Springer’s plans, but even then it lacked the numbers 
and thus the funds to produce any sort of  “adequate 
publication of  art historical monuments”.23

Similarly, the congress itself  was supposed to 
have reconvened at Berlin in 1875, but had to be 
postponed because the Prussians were busy putting 
their museums in order. The second congress even-
tually met at Nuremberg in 1893, and although its 
foreign contingent was significantly diminished, an

21 Ibidem, p. 500.

22 This idea was by no means new to the German publishing 
industry. A recent, if  completely unrelated book provides the 
following helpful definition: “The subscription system was introduced 
to the German book market in the seventeenth century in order to facilitate 
the publication of  books which, on account of  their specialist content, 
their artistic layout or their proposed size, would otherwise be difficult to
sell. It also serves – for instance, in the case of  artists’ prints, engravings, 
multi-volume encyclopaedias or scholarly literature – to ascertain an ap-
propriate print run and to cover production costs.” – ILLETSCHKO, 

M. – HIRSH, M. (eds.): Alfred Kubin / Reinhard Piper. Briefwechsel 
1907 – 1953. München 2010, p. 626.

23 Its committee was exclusively German. See Kunsthistorische 
Gesellschaft für photographische Publikationen. In: Kunst-
chronik. Wochenschrift für Kunst und Kunstgewerbe, 5, 22. 3. 1894, 
No. 19, pp. 297-300; and August Schmarsow’s report to the 
third congress of  art history – KÖLN 1894 (see in note 25), 
p. 32. An annual folio of  photographic reproductions was 
published under the name of  this society from 1895 (with 
18 heliogravures) to 1905, when it seems to have folded.
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“international” for the first time, and by Innsbruck
1902 the Kunsthistorischer Kongress had officially be-
come the Internationaler Kunsthistorischer Kongress – at 
least nominally – though in fact only five percent
of  those present were not subject to one of  the 
two German monarchs. Looking at the attendance 
figures prior to Rome 1912, it would be fair to say
to that “despite the international designation, the congress 
up to this time was a conference of  Swiss, Austrian and 
German art historians”.26

The minutes of  the Darmstadt congress in par-
ticular – besides their convenience for percentage 
calculations – make for fascinating reading. It was 

24 NÜRNBERG 1893 (see in note 25), p. 54.

25 Figures here are drawn from the printed reports of  the con-
gress: Erster kunstwissenschaftlicher Congress in WIEN, 1. 
bis 4. September 1873. In: Mittheilungen des k. k. Oesterreichischen 
Museums für Kunst und Industrie, 8, 1873; Offizieller Bericht über die 
Verhandlungen des Kunsthistorischen Kongresses zu NÜRNBERG, 
25. – 27. September 1893. [s.l, s.a.]; Offizieller Bericht über die 
Verhandlungen des Kunsthistorischen Kongresses zu KÖLN, 1. – 3. 
Oktober 1894. [s.l, s.a.]; Offizieller Bericht über die Verhandlungen 
des Kunsthistorischen Kongresses zu BUDAPEST, 1. – 3. Oktober 
1896. [s.l, s.a.]; Offizieller Bericht über die Verhandlungen des 
Kunsthistorischen Kongresses in AMSTERDAM, 29. September 
bis 1. Oktober 1898. Nürnberg 1899; Offizieller Bericht über die 
Verhandlungen des Kunsthistorischen Kongresses in LÜBECK, 16. 

bis 19. September 1900. Nürnberg [s.a.]; Offizieller Bericht über 
die Verhandlungen des VII. Internationalen Kunsthistorischen Kon-
gresses in INNSBRUCK, 9. – 12. September 1902. Berlin [s.a.]; 
Offizieller Bericht über die Verhandlungen des VIII. Internationalen 
Kunsthistorischen Kongresses in DARMSTADT, 23. – 26. September 
1907. Leipzig 1908; Offizieller Bericht über die Verhandlungen des 
IX. Internationalen Kunsthistorischen Kongresses in MÜNCHEN, 
16. – 21. September 1909. Leipzig 1911; Decimo congresso inter-
nazionale di storia dell’arte. Roma 1912.

26 DILLY 1979 (see in note 15), p. 35; this fact was already 
recognised by contemporaries, see H.W.S.: Art in Germany. 
In: The Burlington Magazine for Connoisseurs, 12, 1907, No. 56, 
pp. 116-118.

official statute was approved in which international-
ism was given pride of  place: “Article 1. The congress 
of  art history aims to promote personal contact and the 
exchange of  ideas between colleagues from all countries, to 
organise lectures and excursions, and to discuss the important 
questions and tasks of  art scholarship.”24 Thereafter, the 
congress met every two years or so, its numbers 
growing steadily in line with the gradual expansion 
of  the discipline, its demographics dependent on 
location more than anything, even if  the number of  
German speakers always remained disproportion-
ately high [Fig. 3].25 The bi-lingual printed matter 
from Budapest in 1896 referred to the congress as 

Location Year Ger. % Aus.-Hun. % Other % Total
Vienna 1873 31 56 13 64
Nuremberg 1893 75 17 8 63
Cologne 1894 84 6 10 94
Budapest 1896 19 66 14 104
Amsterdam 1898 21 10 69 146
Lübeck 1900 89 2 9 171
Innsbruck 1902 25 70 5 137
Darmstadt 1907 84 9 7 100
Munich 1909 82 7 11 318
Rome 1912 16 8 76 586

3. Redacted attendance figures for the (International) Congress of Art History, 1873 – 1912, according to stated place of
abode. 
“Others” in 1907, for instance, included three Germans living in Italy. Thus the 8th International Congress of  Art History 
at Darmstadt was a 96% “German” affair. And whilst attendance clearly depended on location more than anything, Ger-
man representation at non-German locations remained disproportionately high. Bode attended only in 1907. Dvořák was 
present at Munich and subsequently served on the executive committee for Rome, the first genuinely international congress of
art history.
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here that Bode first announced his plans for the
DVfK; plans that called the international orienta-
tion of  the congress of  art history into question and 
seemed to represent a genuine threat to its continued 
existence.

This much was already intimated in the agenda. 
As usual, the congress would begin with the routine 
business of  reports from its local and provisional 
committees and the appointment of  a new perma-
nent committee (items 1-3). It would then consult on 
4. the distribution of  art historical literature for re-
view; 5. “the foundation of  an art historical society”; 6. the 
lack of  an adequate art history journal in Germany; 
7. photographic reproductions of  German monu-
ments; 8. Warburg’s proposed international icono-
graphic society; followed by any other proposals and 
motions. But it was item ten, in conjunction with item 
five, that caused the stir: “The future of  the congress of  art 
history.”27 Early on in the congress at Darmstadt, after 
the initial reports had been heard, the assembly was 
duly asked to nominate a new permanent commit-
tee – an easy enough task, one would have thought. 
But a certain nationalist element, namely Professors 
Oechelhäuser (Karlsruhe) and Dehio (Straßburg), 
argued that this would be impossible before item ten 
had been discussed. How could they sensibly elect 
a competent committee before they were clear as to 
the future of  the congress? As chair of  the session 
and representative of  the former provisional com-
mittee, Joseph Strzygowski conceded that there had 
indeed been some doubts about the future, although 
these had been dispelled. He nevertheless acceded 
to Oechelhäuser’s objection and agreed to shift the 
election of  a permanent committee to the end of  
the agenda. Clearly, item five had set an implicit
question mark after item ten, which would thus have 
to be treated before item three; item four was then 
skipped because it and the remaining items could 
for the most part be subsumed under item five. Or
in other words, the DVfK was promoted to the top 
of  the agenda and Karl Koetschau (subsequently its 
secretary) took the floor.

Koetschau began by pointing out the major 
weaknesses of  the international congress: its infor-
mal, irregular meetings were unable to provide the 
continuity that art history as a discipline required 
and, more importantly, it lacked the funding neces-
sary to implement any of  its resolutions and plans. 
The obvious solution would be a national society 
with fee-paying membership and, eventually, state 
subsidies. A working program could then be drawn 
up to ensure efficient organisation, with working
groups, deadlines, and proper remuneration for 
intellectual labour. As it happened, earlier that year 
a small group of  art historians had been called to a 
meeting in Berlin with Bode and Friedrich von Alt-
hoff, a Prussian civil servant from the Ministry of  
Education, to discuss an organisation along precisely 
these lines. This conference had decided “to establish 
a society that will undertake to solve the tasks that we, due 
to a lack of  means, have not been able to carry out, and 
much more besides. This will free up our congress. It will no 
longer have to confine itself to those practical things and will
be able to dedicate itself  to the development of  our discipline. 
Furthermore, it will be able to become a real international 
congress by trying to encourage other countries to establish 
societies similar to the one being formed in Germany, such 
that in future the congress would be a sort of  assembly of  
delegates from the various societies. The Berlin society, though, 
and I want to underline this point, the Berlin society has a 
strongly accentuated national tendency. Having spent so long 
looking around abroad it’s high time we put our own house 
in order.”28

Sold on the prospect of  a new German art histori-
cal society with the moral, if  not financial backing
of  the Prussian government, some of  those present 
at this preliminary meeting in Berlin had at first
considered giving up on the international congress 
entirely. Koetschau had initially thought the new 
society would render it superfluous, and Strzygowski
openly admitted that “a few of  us actually wanted to dash 
the congress or just let it die out”.29 Ultimately though, 
they had decided that the congress should continue 
to exist; as Koetschau said, it was to become a forum 

27 DARMSTADT 1907 (see in note 25), p. 4.

28 Ibidem, p. 16. The conference met at the recently completed 
Kaiser Friedrich Museum on Museum Island, probably in the 
summer of  1907.

29 Ibidem, p. 26.
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for theoretical discussion and, eventually, an inter-
national congress proper.

By contrast, the “accentuated national tendency” 
of  the DVfK was presented to the eighth congress 
as a substantial counterweight to its own superfi-
cial internationalism and patent lack of  means. A 
draft statute was circulated, according to which the 
principal aims of  the DVfK would be “to further art 
historical knowledge and to elevate artistic life in Germany”.30 
When Bode addressed the congress at Darmstadt he 
outlined the prehistory of  the proposed society, its 
target membership and some of  the many tasks it had 
set itself. Friedrich von Althoff  was credited as its 
progenitor, but also as a man with an excellent track 
record in raising funds by way of  popular fee-paying 
societies. “He’s financed a good dozen such institutions in
this way; I mention here only the Society for Airship Travel 
and a number of  other societies he’s called into life within the 
education sector.”31 Based on a similar financial model,
the membership and funds of  the DVfK were to be 
drawn from the broadest possible circles:

“Politicians, members of  the Reichstag from all the various 
parties, and a number of  art lovers from all over Germany will 
be invited to join along with the art historians; and not just 
from within the German Reich, but from the entire German-
speaking region, namely also from Austria and Switzerland, 
where we have many diligent friends and colleagues. It will 
even extend beyond these borders where other Germans are 
concerned. Thus the Verein is not just intended as a Verein 
for Germany, but as a German Verein in the broader sense, 
and the tasks it has set itself  are German tasks in the broad-
est possible sense.”32

Broad, then, in the pan-German sense. But the 
tasks Bode calls “German” here largely coincided 
with those of  the international congress: the draft 
statute of  the DVfK included plans for a new 
journal, a bibliography of  the history of  art and 
reproductions of  artworks in the form of  a monu-

ment publication – all items on the congress agenda 
(see above). The only difference was a reduction of  
scope, from international to national, and the overlap 
of  intentions obviously represented a challenge to 
the existence of  the congress. Bode was therefore 
careful to point out that Althoff ’s statute was merely 
a draft. Similarly, the meeting in Berlin had been no 
more than a preliminary assembly; the constitutive 
assembly – which we will come to presently – was 
yet to take place. The congress was being consulted in 
advance rather than simply co-opted or outflanked
by the Prussians, and the Bismarck of  the Berlin 
museums diplomatically appealed to its members for 
their input, advice and support.

Once Bode had finished his presentation, the
floor was opened to debate. Remarkably, nobody
took the opportunity to speak; there was stunned 
silence – or tacit approval. After a brief  pause, the 
collective response of  the congress, or rather lack 
of  it, was given proper articulation in a motion put 
forward by von Seidlitz: “The proposed foundation of  
the Verein is received with unanimous applause; we expect it 
to promote our future endeavours and express our thanks to 
Excellency Althoff  for his efforts on our behalf.” With that, 
the nascent DVfK had obtained the blessing of  the 
international congress – which was then immediately 
threatened with dissolution by the abovementioned 
nationalist faction. The debate that ensued is worth 
reproducing here in abridged form:

Oechelhäuser: “We need to be clear about this: does our 
congress, as an international congress, still have any justifica-
tion alongside the newly founded society? For even under its 
provisional board the society has already come so far that it 
will soon be a fact, and a welcome one at that.”

Dehio: “I am entirely of  the same opinion as Professor 
Oechelhäuser on this. It is impossible to debate the individual 

30 BODE, W. von: Satzungen des Deutschen Vereins für Kunstwissen-
schaft, Eingetragener Verein. Berlin 1908, §1.

31 DARMSTADT 1907 (see in note 25), p. 19. Bode would 
certainly not have mentioned this particular society a year 
later. Graf  Zeppelin’s Gesellschaft zur Förderung der Luft-
schiffahrt (est. 1898) suffered its first major setback in August
1908, when dirigible airship LZ 4 crashed and burned near 
Stuttgart, thus failing to complete a twenty-four-hour military 
test flight. See the leading article in the morning edition of

the Neue Freie Presse, 6. 8. 1908, p. 1. Happily, no one was 
seriously injured, and the spectacular incident was portrayed 
as nothing more than a temporary hiccup in the onward 
march of  science and mankind’s mastery of  (air) space. The 
DVfK and the Gesellschaft zur Förderung der Luftschiffahrt, 
it seems to me, have more in common than Althoff ’s model 
of  popular financing.

32 DARMSTADT 1907 (see in note 25), p. 19.
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issues before we know whether we are to be a German national 
congress or an international one. The outcome of  the discussion 
will inevitably be completely different depending on which posi-
tion we take. It is absolutely necessary that we decide whether 
we are a German congress or an international one.”

Von Seidlitz: “Is anyone proposing the motion that we 
give up the international congress? ”

Interjections from the floor: “No! ”

Von Seidlitz: “Then we need only proceed with our 
discussions on the assumption that the international congress 
shall continue to exist.”

Dehio: “The way point ten in the printed matter is 
formulated seems to call that into question. In any case, the 
notion of  an international congress certainly isn’t embodied in 
this assembly. There are perhaps a few foreign guests among 
us…”

Interjection: “Not just guests; members! ”

Dehio: “… then excuse me if  I’ve been misinformed.”

Strzygowski (chairing the session): “The inter-
national character of  our congress is not to be shaken. Its 
character may have fluctuated up until the Innsbruck congress,
but since then we have definitely been international, and even
if  we are not yet international, we will have to become so now. 
[…] So, I would like to ask you to assume that the congress 
shall continue to exist as an international congress for as long 
as it is in our hands.”

Thus despite the nationalist agitation of  Dehio 
and Oechelhäuser, the congress of  art history as a 
whole resolved to stick to its internationalist statute, 
with Koetschau, Warburg and especially Strzygowski 
speaking up in favour of  its outward-looking orienta-
tion. And these were more than mere empty words: 
the attendance figures for the congress at Rome
(which Dvořák helped to organise) show that an 
art historical congress on a transnational basis was 
still feasible, even in the age of  nationalism, as late 
as 1912.33

The foregoing overview of  the history of  the 
congress, however, also evidences a marked national-
ist turn within German art history after the turn of  
the century; an introversion that was prefigured by
the Tagungen für Denkmalpflege (from 1900) and
the founding of  the Deutscher Bund Heimatschutz 
(1904).34 The international congress had started out, 
in Eitelberger’s hands, as a collaborative forum for 
the study of  universal visual culture, and had subse-
quently consolidated this international position in its 
statutes. Similarly, Springer’s unrealised Gesellschaft 
Albertina was to have been consciously internation-
alist, even if  its focus would predominantly have 
been Italian art. But by 1907 there seems to have 
been a relatively widespread sense within the disci-
pline – no doubt exacerbated by the predominant 
Germanness of  the congress itself  – that German 
art history had for too long concentrated its efforts 
on Italy and Greece at the expense of  its indig-
enous monuments.35 The Germans could boast 
a well-funded archaeological institute in Rome, a 
thriving institute for art history in Florence, and a 
large portion of  the credit for having rescued the 

33 This promise was dashed by the First World War, as aca-
demics on all sides consciously employed artistic heritage as 
ammunition in the war of  words. The first post-war congress
met at Paris in 1921. It is perhaps worth noting here that the 
Kunstgeschichtliche Kongresse are not mentioned at all in 
the official history of the Comité International d’Histoire 
de l’Art (est. 1930). See DUFRÊNE, T.: A Short History of  
CIHA [2007]. In: http://www.esteticas.unam.mx/CIHA/
documents/Short_History_of_CIHA.pdf, retrieved 30. 6. 
2011.

34 For the introspective nationalist turn considered in this para-
graph, see BANDMANN, G.: Die Gründung des Deutschen 
Vereins für Kunstwissenschaft im Lichte der Gegenwart. In: 
Zeitschrift für Kunstwissenschaft, 13, 1959, Nos. 1-2, p. 5; and for 

a less searching history of  the DVfK from roughly the same 
temporal perspective, see Fünfzig Jahre Deutscher Verein für 
Kunstwissenschaft e.V. In: Zeitschrift für Kunstwissenschaft, 12, 
1958, Nos. 1-2, pp. 1-12.

35 One wildly misguided attempt to compensate for the Italian 
bias of  German art history was the outlandish thesis that the 
masters of  the Italian Renaissance had in fact been Germans 
– a claim that was actually taken seriously in some quarters: 
“In his anthropological study on The Germans and the Renaissance 
in Italy [Leipzig 1905], Ludwig Woltmann has provided convincing 
evidence that 90% of  the Italian genius has to be completely or predomi-
nantly ascribed to the German race.” – LUX, J. A.: Die Baukunst 
der Germanen, von Albrecht Haupt. In: Hohe Warte, 4, 1907 
– 1908, p. 372.
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which the inventories had already done part of  the preparatory 
work, namely a publication of  our German monuments in the 
grand style. This was the greatest and most important task of  
German art history. Tackling this would put us ahead of  all 
other nations in the field. […] The idea of a society similar to
our Kaiser Friedrich Museum Society occurred to me, only this 
time extending beyond the Reich to all the German-speaking 
territories and cultures.”37

The first point to be drawn from the above is
that the DVfK was basically conceived as a means 
to an end: the “publication of  our German monuments 
in the grand style”. Just as Bode had set up the Kaiser 
Friedrich Museum Society in 1896 to encourage 
wealthy benefactors to support the construction of  a 
new museum (now the Bode Museum), so the DVfK 
would finance its chief undertaking, the monument
publication, by way of  membership fees and dona-
tions rather than government subsidies.38 In this 
much, Bode was basing his financial model directly
on that of  Springer’s society, only this time he was 
counting on a far higher, sustained level of  interest 
on the part of  the German-speaking public.

Secondly, the proposed monument publication 
was to be distinguished from the countless monu-
ment inventories and art topographies that had been 
diligently and laboriously collated in the German 
provinces, principally for conservation purposes, 
from the Gründerzeit onwards.39 In his report to 
Althoff, a memorandum entitled Monumenta artis 
Germaniae. The monuments of  German art in image and 
word, commissioned by the German Reich, published by the 
Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, Bode argued 
that a new monument inventory would be largely 
superfluous, since the existing inventories were
already well advanced, and in many cases complete. 
He conceded that their execution had come in for 
some justified criticism – “they are completely inconsistent 

36 BODE, W. von: Der deutsche Verein für Kunstwissenschaft. 
In: Internationale Wochenschrift für Wissenschaft, Kunst und Technik, 
23. 11. 1907, pp. 1-6.

37 BODE 1997 (see in note 6), Vol. 1, pp. 338-339.

38 Bode initially envisaged central government funding for the 
project, but this plan was dropped in favour of  a reliance on 
public interest, at least whilst the project got underway. Before 
long, support from individual states was forthcoming and in 
1914 the Verein sought to obtain major subsidies from the 

Prussian parliament. See BODE, W. von: Monumenta artis 
Germaniae. Die Denkmäler der deutschen Kunst in Bild und 
Wort, herausgegeben im Auftrage des Deutschen Reichs vom 
Deutschen Verein für Kunstwissenschaft. 1905. ZASMB, 
Nachlass Bode 353, typescript, p. 3; and BODE 1914 (see in 
note 12).

39 For an overview of  the German monument inventories from 
Schinkel onwards, see RAVE, P. O.: Anfänge und Wege der 
deutschen Inventarisation. In: Deutsche Kunst und Denkmalpflege, 
12, 1953, pp. 73-90.

Acropolis. What about German art? Writing shortly 
after the Darmstadt congress, Bode was able to 
claim that German art historians had “produced a far 
greater number of  monumental publications on the Italian 
art of  the middle ages and the Renaissance than Italy itself”, 
although the credit for this achievement was now to 
be perceived in the negative: “Even art scholarship,” 
he complained, “is not immune to the tiresome old Ger-
man habit of  enthusing over everything foreign and of  thus 
neglecting and denigrating its own Heimat.”36

The DVfK was pitched to the congress – in the 
form of  a German member’s club – as a remedy to 
this unpatriotic state of  affairs. Its aims and subscrip-
tion appeals drew heavily on national and pan-Ger-
man sentiment; financially rewarding ideologies that
Springer’s more ecumenical, non-starter society had 
failed to exploit.

       
  

The main impetus for the DVfK can be traced 
back to 1905, when Bode was asked to draw up a 
feasibility report on a new, centrally administered 
German monument inventory. As he recalled in his 
memoirs: 

“Ministerial Director Althoff  had asked me for a report 
on the rather ill thought-out suggestion of  a certain Centre 
Party politician: instead of  the provincial authorities producing 
monument inventories, as had hitherto been the case, a new, 
large scale inventory was to be made centrally, by the Reich. I 
tried to demonstrate how absurd this plan was, that it would 
entail unnecessary cost and effort, that the work would in-
evitably have to be given to the same people who were already 
making the inventories in the individual states, and that they 
would be none too pleased about that sort of  supervision. But 
we were to proceed with haste and energy on another task, for 
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in their format of  publication and illustrations, as well as 
in the periods and the artworks they treat, and they have all 
too often been produced by staff  with insufficient training”40 
– but was disinclined to start all over again and thus 
cover old ground. Instead, he suggested a richly il-
lustrated “monumental history of  German art” based on 
the research contained in the existing inventories, 
but structured according to historical succession and 
individual art forms rather than internal geographical 
divisions. If  the existing art topographies were anti-
quated and amateurish, the new monument publica-
tion would follow the rigorous principles of  modern 
historical science; the proposed title, Monumenta artis 
Germaniae (MAG), consciously harked back to the 
exemplary Monumenta Germaniae historica (MGH), a 
multi-volume critical edition of  medieval textual 
sources that had helped to establish Germany as a 
world leader in the field of historical scholarship in
the nineteenth century.41

Bode’s memorandum included a loose sixteen-
point outline of  the enormous undertaking. The 
MAG would stretch from late antiquity to the eight-
eenth century, covering one and a half  millennia 
of  religious and vernacular architecture, sculpture, 
applied art, book illustration and painting. It was to 
include monographs on masters such as Cranach, 
Dürer, and Grünewald, and would perhaps even ap-
propriate Van Eyck, Rubens and Rembrandt under 
the broad umbrella of  Germanic cultural heritage. 
Such a history, which was apparently completely 
lacking, would “provide a true picture of  the incredible 
development of  German art in its principal phases”.42

It was recognised that all this would take time 
– decades even. But the cultural rewards would be 
worthwhile. The monument publication would at-
tract a younger generation of  art historians to the 
study of  German art, “which has hitherto been undeserv-
edly neglected”. A cheaper, parallel publication could 
also be produced alongside the monumental editions 
for the benefit of university students and the educa-

tion of  the masses. Most importantly, Bode argued, 
the publication “would put Germany ahead of  all other 
countries in the field, and rightly so, for no other country
since the beginning of  the Christian era can point to so rich 
and diverse an artistic development, with the possible excep-
tion of  Italy. If  a monumental work such as this is put off  
any longer, other nations will no doubt get ahead of  us with 
similar grand publications of  their own art; namely France 
and Italy, where for around a decade now scholarship has 
been focussed explicitly on the research of  national art – in 
an almost chauvinistic manner and to the universal approba-
tion of  the public.”43

Again, the strongly accentuated national tenden-
cies of  the DVfK and its actual raison d’être, the 
projected MAG, are evident not only from Bode’s 
1930 autobiography, but also from this memoran-
dum at the inception of  the project, where cultural 
antagonisms are deployed as emotive justifications
for monumental art history.

In many respects, Dvořák was dealing with similar 
issues at around this time: monument inventories, 
expansive art histories and also, though to a lesser 
extent, national antagonisms within the Austrian 
cultural sphere. When he succeeded Riegl at the 
Austrian Central Commission, namely, Dvořák was 
saddled with the enormous task of  producing the 
long-overdue Austrian Art Topography.

At this stage, with the inventorisation of  monu-
ments in the German Reich proceeding apace, and 
with an independent Bohemian art topography 
beginning to ask questions of  any unified concep-
tion of  Habsburg artistic heritage, the centralised 
monument authorities in Vienna still had no service-
able list of  the thousands of  monuments they were 
supposed to be protecting. A first attempt to chart
the art of  the empire had been made by Eitelberger 
and Heider in the late 1850s, and whilst its coverage 
was consciously sporadic and temporally limited, 
the two handsome volumes of  their Medieval Artistic 
Monuments of  the Austrian Empire will certainly have 

40 BODE 1905 (see in note 38), p. 1.

41 Like the MAG, the MGH started out under the aegis of  a 
small, poorly funded society – Karl von Stein’s Gesellschaft 
für ältere Deutsche Geschichtskunde (est. 1819). State 
funding was obtained in 1834 after the success of  the first
publications (from 1826), and the MGH was incorporated by 
the Prussian Academy of  Sciences in 1874. – KNOWLES, 

M. D.: Presidential Address [1957]. In: Transactions of  the 
Royal Historical Society, 10, 1960, pp. 129-150 (Great Histori-
cal Enterprises. III. The Monumenta Germaniae Historica); 
BANDMANN 1959 (see in note 34), p. 12.

42 BODE 1905 (see in note 38), p. 3.

43 Ibidem, p. 4.
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well produced, if  rather inconsistent. The illustrations often 
leave much to be desired; pictures by dilettantes should only be 
used in exceptional cases.”47 His criticisms here could be 
interpreted as nothing more than an oblique attack 
on Josef  Mocker, the restoration architect and Czech 
nationalist who produced the majority of  the offend-
ing drawings. But they may also have been partially 
motivated by an overarching Habsburg patriotism. 
From the perspective of  the Central Commission 
in Vienna this flurry of art historical activity in the
Slavic north will have left the core German-speak-
ing crownlands looking, to borrow Schinkel’s words, 
rather “naked and barren” by comparison, “like a new 
colony in a formerly uninhabited country”.48 The Bohemian 
art topography, then, effectively put pressure on 
the Central Commission to finally get Austria’s own
artistic heritage on the map [Fig. 4].

Dvořák did so conscientiously. As preparation 
for the Austrian Art Topography he made a thorough 
study of  the existing German inventories and, like 
Bode, he found them wanting. In a programmatic 
article published in 1906, Dvořák too compared the 
German topographies to the analogous MGH, and 
thus art history to history proper.49 The result was 
not favourable. Whereas the MGH had been fol-
lowed by “review upon review, discussion upon discussion”, 
the publication of  the topographies had proven 
scientifically sterile. “I know of  no serious or significant
work of  art history that has been inspired by or based on the 
art topographies. Long rows of  books stand unused in the 
libraries and people seldom look anything up in them. This has 
become all the more conspicuous recently, and especially over 
the last few years, as people have increasingly started looking 
into the history of  German art.”50

pleased the young Franz Joseph I, to whom they were 
dedicated.44 But the cost of  producing these books 
brought an early end to the project, and for the time 
being all further monument research was confined
to the scholarly journals of  the Central Commission. 
The work of  inventorisation was then resumed in 
the 1880s by its new president, Alexander Freiherr 
von Helfert, by which time the daunting size of  the 
task had been diminished – roughly halved in fact 
– by the Compromise of  1867 and the establishment 
of  an autonomous Hungarian monument authority. 
Taking the crownland of  Carinthia as a test case, 
Helfert chose to organise his new monument inven-
tory along French lines. The resulting volume, which 
had taken the best part of  ten years to complete, was 
unanimously declared a failure.45

Dvořák first came to the problem of inventorisa-
tion in 1902, when he reviewed a series of  publica-
tions that was being issued at a rather alarming rate 
by the Archaeological Commission of  the Bohemian 
Academy of  Sciences in Prague; its Topography of  
the Historic and Artistic Monuments of  the Kingdom of  
Bohemia.46 This particular project had been conceived 
in 1894 and was then rapidly implemented with 
funding from the provincial Bohemian government. 
The first ten volumes appeared between 1897 and
1902 – with the conspicuous absence of  any direct 
financial support from the imperial government in
Vienna. Despite Dvořák’s own peripheral involve-
ment with the Bohemian art topography (he later 
contributed to the volume on his birthplace, Schloß 
Raudnitz), his assessment of  the first ten volumes
was curt: “The inventories are being published in Czech 
and German, and as far as I can tell they are on the whole 

47 DVOŘÁK, M.: Topographie der historichen und kunst-
Denkmale im Königreiche Böhmen. In: Mitteilungen des 
Instituts für Österreichische Geschichtsforschung, 23, 1902, p. 371; 
DVOŘÁK, M. – MATĚJKA, B.: Der politische Bezirk Raudnitz. 
Teil II. Raudnitzer Schloss. Prag 1910, Vol. 27, in the series cited 
in note 46.

48 SCHINKEL, K. F.: Memorandum zur Denkmalpflege [1815].
In: HUSE, N. (ed.): Denkmalpflege: Deutsche Texte aus drei Jahr-
hunderten. München 1984, p. 70.

49 DVOŘÁK: Deutsche Kunsttopographien I. In: Kunstgeschich-
tliche Anzeigen, 3, 1906, pp. 59-65.

50 Ibidem, p. 60.

44 HEIDER, G. – EITELBERGER, R. (eds.): Mittelalterliche 
Kunstdenkmale des Österreichischen Kaiserstaates. 2 vols. Stuttgart 
1858 – 1860. Particularly interesting here is Eitelberger’s 
politicization of  art history in the wake of  Austria’s loss of  
Lombardy (1859) to the nascent Italian nation. In his history 
of  Die Kirche des heil. Ambrosius zu Mailand, Vol. 2, pp. 1-34, 
he effectively lays claim to the ceded territory by citing the 
supposedly Germanic origins of  its monuments.

45 Kunst-Topographie des Herzogthums Kärnten. Wien 1889, see esp. 
Helfert’s foreword, p.v.

46 Topographie der historischen und kunst-Denkmale im Königreich 
Böhmen von der Urzeit bis zum Anfange des XIX. Jahrhunderts. 51 
vols. Prag 1897 – 1934.
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4. Art topographies in the Habsburg empire, showing coverage up to 1902 (above) and 1918 (below). Repro: Author’s archive.
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As the causes of  this sterility Dvořák identified a
long list of  shortcomings in the topographies. Due to 
a desire for consistent coverage, coupled with a lack 
of  critical judgement, significant artistic monuments
were often treated as summarily as the insignificant.
An important cycle of  sixteenth-century frescos, for 
instance, might be given as little space as a relatively 
unimportant group of  gravestones. At the same time, 
whole periods were being neglected as a result of  
the compilers’ personal stylistic preferences, which 
more often than not meant the marginalisation of  
antique and baroque art. The descriptions of  the 
monuments themselves were often vague to the point 
of  non-statement and lacking in even the most basic 
provenance data. This last point, for Dvořák, was 
the indispensable precondition of  any further art 
historical investigation. A basic requirement of  the 
topographies had to be the provision of  accurate in-
formation “on the date of  origin, the artist, and the general 
and regional significance of the artworks under discussion, the
groups they can be associated with and the historical questions 
and problems they pose”.51 And if  such information was 
not immediately to hand, it was to be ascertained 
by thorough research of  archival sources: “… just 
as one can quite rightly require that a publication of  histori-
cal documents should employ all the available material when 
dealing with critical questions, so one can also expect the art 
topographies, if  they are to be more than administrative in-
ventories, to draw upon every available source, at least to the 
extent necessary for determining the chronology and style of  
the inventorised monument as accurately as possible.”52

In short, Dvořák drew two lessons from the fail-
ings of  the German topographies. If  the planned 
Austrian Art Topography was to be of  any use to art 

historians – and thus more than merely an admin-
istrative list for conservation purposes – it would 
have to be, firstly, more critical and objective in its
selection of  monuments, secondly, far more rigorous 
in its scientific treatment of them. And according
to the ideal demands of  the historical method that 
Dvořák inherited from his tutor Wickhoff, rigorous 
scholarly treatment meant the exploitation of  every 
available archival source, every relevant document, 
and every related monument.

The ambitious program of  the Austrian Art 
Topography was laid out along these lines and fully 
articulated in Dvořák’s introduction to the first
volume, which appeared in 1907.53 It was reviewed 
favourably on the whole, even with a degree of  
admiring envy on the part of  the German art histo-
rians. Paul Clemen, conservator for the Rhineland, 
ranked it above every other German art topography 
in terms of  its broad scope and scientific precision,
astonished at the seemingly limitless finances of the
Central Commission.54 Even Georg Dehio – whose 
concise Handbook of  German Monuments was a distant 
competitor in the inventory market – eventually gave 
his seal of  approval to the undertaking.55 There were 
of  course criticisms and reservations too, not least 
regarding the feasibility and incalculable duration 
of  the enormous project, but suffice it to say here,
Dvořák’s critique of  the German topographies and 
his program for their Austrian equivalent essentially 
served to consolidate his position as one of  the 
leading German art historians of  his generation. 
It was in this capacity that he was invited to attend 
the constitutive assembly of  the DVfK on 7 March 
1908.

51 Ibidem, p. 62.

52 Ibidem, p. 63.

53 DVOŘÁK, M.: Einleitung. In: TIETZE, H. et al.: Öster-
reichische Kunsttopographie. Band I: Die Denkmale des politischen 
Bezirkes Krems in Niederösterreich. Wien 1907, pp. xiii-xxii. For 
the secondary literature, see KUBEN, H.: Max Dvořák als 
Denkmalpfleger in der Nachfolge Alois Riegls. Ein Beitrag über Inhalt, 
Aufgaben, Ziele und Probleme österreichischer Denkmalforschung und 
Denkmalpflege am Beginn des 20. Jahrhunderts. [Dipl.-Arb.] Wien, 
1993, pp. 41-58; FRODL-KRAFT, E.: Die Österreichische 
Kunsttopographie: Betrachtungen sub specie fundatoris. In: 
Österreichische Zeitschrift für Kunst und Denkmalpflege, 28, 1974, 
No. 3, pp. 114-130; HAJÓS, G.: Riegls Gedankengut in 

Dvořáks Einleitung zur Österreichischen Kunsttopographie. 
In: Ibidem, pp. 138-143.

54 Clemen to Dvořák, Bonn, 28. 7. 1908. IKUW, Nachlass 
Dvořák 15, Monumenta artis Germaniae; CLEMEN, P.: Vom 
Deutschen Verein für Kunstwissenschaft. In: Neue Freie Presse, 
27. 10. 1919, p. 2.

55 At first his reviews were highly critical, principally of Tietze’s
text and the lack of  architectural drawings. See DEHIO, 
G.: Österreichische Kunsttopographie & Berichtigung? In: 
Repertorium für Kunstwissenschaft, 32-34, 1909 – 1911, pp. 192-
197, 293-294, 276-277, 470-471; DEHIO, G.: Handbuch der 
Deutschen Kunstdenkmäler. 5 vols. Berlin 1905 – 1912.
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“On Bode’s personal invitation I travelled to Frankfurt 
with a fixed program: that of the Vienna School.”56 These 
words are taken from the unpublished notes of  a 
lecture that Dvořák delivered to an audience of  Aus-
trian historians in 1909. The subject of  the lecture 
was the foundation of  the DVfK, its aim evidently 
to drum up support for the society in Austria. Any 
German nationalist overtones are thus understand-
ably absent from Dvořák’s account, though he was 
certainly well aware of  them. Instead he focused on 
his own decisive role in the formation of  the DVfK 
as an emissary of  the Vienna School and its principles 
of  art history. These he defined as follows:

“Since Thausing’s time, art history in Vienna – thanks 
to its connection with the Institute for Austrian Historical 
Research – has developed in constant conjunction with the 
other historical sciences. As a result, and in contrast to other 
tendencies, it has always seen its principal task in determining 
historical facts in a strictly scientific manner; on the basis of
a thorough critical investigation of  the monuments concerned, 
and without recourse to any aprioristic theories.”57

As a highly personal account of  how these 
principles were successfully exported to Berlin via 
Frankfurt, Dvořák’s fragmentary lecture notes are 
to be treated with due circumspection. But since 
they are not substantially contradicted elsewhere, 
and since they represent one of  the most detailed 
available sources on the foundation of  the DVfK, 
they are well worth summarising here.58

Dvořák arrived in Frankfurt a day before the con-
stitutive assembly for a final consultation on the draft
statute that had first been made public at Darmstadt
six months previously. Althoff, Bode, Dvořák and 
around twenty other “trusted men” were present at 
this meeting, which began at eight in the evening and 
was scheduled to last an hour. In the event though, 
discussion ran on until four in the morning. Dvořák 
reports these minutiae with a perceptible sense of  
self-satisfaction, for he personally instigated the 
heated debate that kept the old guard from their 
beds that night; a debate over the aims of  the DVfK. 
On this point even the two founders were not in 

complete agreement. According to Althoff ’s statute, 
the activities of  the new society were to concentrate 
on the popularisation of  art by way of  educational 
measures, such as the introduction of  compulsory 
art history classes from elementary school upwards. 
Bode, on the other hand, saw the greatest task of  
the DVfK in the systematic publication of  German 
monuments for academic purposes. The difference 
was basically one of  breadth versus depth. Bode had 
been willing to accept Althoff ’s democratising ideals 
simply for the sake of  having the old man on board, 
for he brought the financial support of a number of
big industrialists to the project, even if  he was soon 
to retire from the Ministry of  Education. Conversely, 
Althoff  had only consented to the idea of  a costly 
monument publication on the proviso that a cheaper, 
more accessible series be produced in parallel for the 
benefit of the masses.59

The representative of  the Vienna School was not 
so willing to compromise on matters of  principle 
and aligned himself  staunchly with Bode’s publica-
tion plans, which, as we have seen, corresponded to 
his own hopes for art history. So when Dvořák was 
given the opportunity to comment on the statute at 
the evening consultation he advised strongly against 
the popularisation agenda. The public interest in 
historic art was already present in abundance, he 
claimed, citing the Bund Heimatschutz as evidence of  
a vigorous artistic culture in Germany. Any further 
efforts to bring art to the masses would therefore 
be superfluous. What the discipline did need though,
and this as a basic precondition for any sort of  art 
historical education, was a deepening of  the scien-
tific knowledge of German art through a systematic
survey of  all existing material. Again, he called for 
an organisation akin to that of  the MGH, something 
that would inevitably require the undivided resources 
of  the DVfK and its members.

Ministerial Director Althoff  was clearly taken 
aback by the nerve of  this thirty-something Bohe-
mian, for he responded “haughtily and almost impo-
litely” to the demolition of  his well-laid retirement 

58 For the best published source on the Frankfurt assembly, see 
Der Deutschen Verein für Kunstwissenschaft. In: Kunstchro-
nik, 19, 13. 3. 1908, No. 13, pp. 330-332.

59 BODE 1997 (see in note 6), Vol. 1, pp. 339-340.

56 DVOŘÁK 1909 (see in note 16), p. 12.

57 Ibidem, pp. 12-13. 
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plans. But the initial damage had been done, and 
was completed the following day at the constitutive 
assembly, where Dvořák’s position was reinforced 
first by Alfred Lichtwark, then by Franz Adickes,
the Mayor of  Frankfurt. Adickes too “drew parallels 
with the foundation of  the Monumenta Germaniae historica 
– the importance of  which he knew better than many of  the 
art historians present – and his inspiring words challenged 
the assembly to live up to the founders of  this great historical 
work by creating something similar for the history of  German 
art”.60 When a ballot was finally taken on the draft
statute, a narrow majority elected to have the detailed 
paragraphs on popular art education omitted and the 
publication of  the MAG was thereby moved to the 
forefront of  the DVfK agenda.

In his 1909 lecture on the DVfK, Dvořák may 
have slightly overstated the significance of his own
contribution to the Frankfurt negotiations – there 
were plenty of  art historians at the constitutive as-
sembly who shared his views, and it is probable that 
the shift in the society’s aims, from popularisation to 
publication, would have occurred without Dvořák’s 
intervention anyway. But for the sake of  effective 
publicity – bearing in mind that his audience con-
sisted of  prospective Austrian members – Dvořák 
presented the monument publication as an existing 
desideratum of  Vienna School art history and, by ex-
tension, the German society as an Austrian concern. 
And he was quite entitled to do so, for his contribu-
tion to the program of  the monument publication 
itself  was indeed substantial.

    

In point of  fact, when the DVfK was officially
registered in June 1908, most of  Althoff ’s ideals 
seem to have been retained, at least on paper. By all 
accounts he was a stubborn negotiator, so he may 
well have insisted on the inclusion of  the rejected 
paragraphs, contravening the democratic process in 
order to bring about his democratisation of  art. In 
any case, the main substance of  the finalised statute
is contained in the first clause:

“§ 1. The Deutscher Verein für Kunstwissenschaft aims 
to further art historical knowledge and to elevate artistic life in 
Germany. It has set itself  the following tasks in particular:

1) to provide an illustrated art historical journal and a 
systematic review of  art historical literature;

2) to support the production of  art handbooks and 
photographic visual materials, as well as other art historical 
works;

3) to bring about the complete inventorisation and 
systematic publication of  the monuments of  German art 
(Monumenta artis Germaniae) using existing preparatory 
works where appropriate;

4) to work towards the creation and maintenance of  art 
historical institutions and connections to suitable locations at 
home and abroad;

5) to lobby for the establishment of  travel stipends for 
contemporary artists;

6) to encourage the public interest in and understanding of  
art by an expansion and improvement of  art historical tuition 
at secondary and tertiary education institutions;

7) to ensure that all centres of  further education place 
particular value on art historical understanding by way of  
suitable courses;

8) to influence ever wider circles of the population
through various sorts of  art historical lectures and 
demonstrations.”61

Noteworthy here is that the definitive statute ac-
tually included plans not only for popular education 
initiatives, but also for international collaboration 
and the support of  contemporary artists. But by 
the time Althoff  died in October 1908 nothing had 
been undertaken in these areas, for the monument 
publication had long since become the society’s sole 
concern. Indeed, the very first act of the DVfK after
its constitution in March 1908 was to get the MAG 
underway. To this end Bode appointed a three-man 
committee consisting of  Georg Dehio (b. 1850), 
Adolph Goldschmidt (b. 1863) and Max Dvořák 
(b. 1874). They were each to draw up an individual 
program for the monument publication and would 
then consult on their proposals before presenting 
the results to the board of  directors in Berlin in the 
summer of  1908.

Of  the three draft programs, Goldschmidt’s was 
the thinnest on the ground, and the least focussed. 
He envisaged the DVfK producing not one, but three 
distinct forms of  publication: a series of  individual 
photographs made in conjunction with the Royal 
Prussian Institute for Photogrammetry; a series of  

61 BODE 1908 (see in note 30), §1. 60 DVOŘÁK 1909 (see in note 16), pp. 19-20.
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artist monographs; and then the full monument pub-
lication as well. The structure of  the latter was to be 
organised primarily according to the four art forms 
– architecture, sculpture, painting and the applied 
arts – but his secondary sub-divisions within these 
categories were inconsistent and unclear, being based 
variously on chronology, typology or materials. His 
plan for the commencement of  the great undertaking 
was similarly relaxed. The publication of  the MAG 
was to proceed “not under compulsion of  any strict tem-
poral, geographical or systematic order, but rather freely; as 
and when the opportunity arises, when the manpower is there 
and as the directors see fit”.62 To his credit, Goldschmidt 
did reiterate the statutory requirement for works 
with a broader public appeal, but his program as a 
whole was far too loose for the rigorous demands 
of  the DVfK and therefore received no further 
consideration.

Greater things will have been expected of  Dehio, 
who had actually studied under the director of  the 
MGH and whose experience producing the first full
overview of  German monuments – the abovemen-
tioned five-volume Handbook – ought to have made 
him a front runner in this particular art historical 
collaboration. His proposal contained some serious 
food for thought. Unlike Goldschmidt, Dehio asked 
himself  why the monument publication was neces-
sary at all, and came up with the following reasons. 
Firstly, it would serve as “a permanent visual record of  
those monuments whose existence is constantly exposed to the 
danger of  alteration or destruction”.63 Secondly, it would 
provide extensive study material, and Dehio too 
underlined the importance of  producing a cheaper, 
less elaborate edition with this in mind. But the main 
publication would essentially be a sourcework con-
sisting of  photographs plus commentary, with the 
emphasis on images. Text was to be limited to bare 
essentials: technical descriptions and information 
on place, date, patron and artist. The structure he 
proposed for the series was a valiant enough attempt 
to organise the history of  German art categorically 

and chronologically, according to art forms and 
epochs, but in practice his organisational principles 
fell apart on paper, fragmenting into monographs 
and isolated periods that refused to fit neatly into
the overall schema.

The two major strengths of  Dehio’s proposal 
were grounded in practicalities. He recognised, firstly,
the simple fact that the techniques of  photographic 
reproduction were liable to change. Colour pho-
tography, for instance, was not yet adequate for art 
historical purposes, but would be in future. And since 
the duration of  the project could be expected to span 
at least one generation (a gross underestimate), he 
tried to build a certain degree of  flexibility into his
program to allow for technical advances.

His second contention was more fundamental. 
Like Goldschmidt, Dehio drew up his program on 
the basis of  the draft statute he had received with 
his invitation to the Frankfurt assembly. And in this 
version of  the statute clause 1.3 differed slightly but 
significantly from that quoted above. The original
intention had been a complete publication of  all the 
monuments of  German art, rather than just some 
of  them (the “all” was omitted in the definitive
statute).64 Dehio and a number of  other sceptics 
quite rightly had reservations about the feasibility of  
such comprehensiveness: “… the literal implementation 
of  this principle would result in an accumulation of  such 
inconceivable proportions that it would be an evil in itself, to 
say nothing of  the costs.”65 Thus the superlative “all” 
would have to be demoted to a “most” or a “many” 
– some sort of  selection would surely have to be 
made from the totality of  extant German monu-
ments. But the idea of  a selection presented Dehio 
– who was clearly well up on his Riegelian theory 
– with a minor epistemological dilemma. “On the 
other hand,” he continued, “there are no reliable scientific
criteria for dispensing with the insignificant, since an object
that is unquestionably only of  minimal artistic value may 
nevertheless still take on unforeseen significance at some stage
in the future.”66 His solution to this problem was at 

62 GOLDSCHMIDT, A.: Monumenta artis Germaniae. Plan 
für die Veröffentlichung. 1908. IKUW, Nachlass Dvořák 15, 
Monumenta artis Germaniae, typescript.

63 DEHIO, G.: Monumenta artis Germaniae. Grundsätze und 
Organisationsplan. 1908. IKUW, Nachlass Dvořák 15, Mo-
numenta artis Germaniae, typescript.

64 Kunstchronik 1908 (see in note 58), p. 330.

65 DEHIO 1908 (see in note 63), p. 2.

66 Ibidem, pp. 2-3.
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once practical, counter-intuitive and quite illogical. 
He proposed a two-tier system whereby the more 
significant monuments would be reproduced on a
large scale, whilst the overwhelming mass of  less 
or insignificant monuments were to be pictured in
a smaller format. This suggestion had the virtue of  
meeting the demand for comprehensive coverage, 
but it also managed to reintroduce the spectre of  
scientifically inadmissible selection criteria through
the back door, as it were, purely for the sake of  finan-
cial feasibility. The more obvious solution would of  
course have been to abandon the pseudo-scientific
obsession with comprehensiveness altogether.

When Dvořák drew up his program for the 
MAG he had the benefit of having seen both of
his colleague’s proposals. On 20 June 1908, Bode 
sent a short note to Vienna enclosing Goldschmidt’s 
program and asking when he could expect to receive 
Dvořák’s.67 This was sent to Berlin a week later with 
a covering letter and the following remarks: “In the 
working program itself  my draft differs from the other two 
primarily in that I have tried to grasp the individual topics 
more concretely… But the difference is not so great as to 
prevent us finding a middle line when we come to discuss the
matter in person… I hope Professors Dehio and Goldschmidt 
will agree with my suggestions, which really only represent an 
expansion of  their own proposals.”68

Dvořák’s “Memorandum on the Organisation 
and Working Program of  the Monumenta artis Ger-
maniae” [App.] was far and away the most extensive 
and thorough of  the three drafts.69 Unlike Dehio, 
he did not made the mistake of  taking the statute 
of  the DVfK too literally. His considerations began 
with the acknowledgement that a complete publica-
tion of  the monuments of  German art “could not 
simply mean the visual reproduction of  all existing material, 
which any photographer could produce, but rather a critical 
publication of  the individual monument groups in line with 

the principles of  modern historical science”.70 By “critical” 
here, Dvořák seems to have meant two things: selec-
tion and analysis. Though he never uses the word, a 
degree selectivity was going to be necessary in order 
to make the undertaking possible, hence groups of  
monuments, not all of  them. The mass of  German 
monuments was to be reduced down to a more 
manageable level, but without resorting to isolated 
specimens or regressing to the (not inconsiderable) 
scope of  the art topographies, which were “still far 
from exhausting the wealth of  the artistic production of  the 
past that has survived in Germany”.71 On a scale of  all to 
nothing, then, Dvořák’s critical selection was located 
somewhere between the all and the art topographies, 
and would therefore still have been pretty close 
to exhaustive. Furthermore, in line with the strict 
dictates of  modern historical science and the ever-
present paradigm of  the MGH, Dvořák’s conception 
of  a critical publication demanded that all available 
sources and all related monuments be consulted and 
subjected to scholarly analysis: “… it is an imperative 
and self-evident requirement that all the extant material be 
taken into consideration for the groups of  monuments that are 
to be published in the Monumenta artis Germaniae.”72 So 
even if  the series of  publications was not going to 
reproduce everything, its textual commentaries and 
its selection of  monument groups would at least be 
based on analyses of  the totality, and could therefore 
make a justifiable claim to comprehensiveness.

Applied to the entire history of  German art from 
the Völkerwanderung to the nineteenth century, 
these ideal demands would clearly have involved 
far more time, money and effort than even Dehio’s 
two-tier catalogue. Dvořák must have realised this, 
for he introduced an otherwise completely arbitrary 
temporal limit to his program, which was to come 
to an abrupt end in 1550. Besides giving away its au-
thor’s own periodical preferences – i.e., for the glory 

67 This being the only letter from Bode preserved among Dvořá-
k’s papers at the University of  Vienna. – Bode to Dvořák, 
Berlin, 20. 6. 1908. IKUW, Nachlass Dvořák 15, Monumenta 
artis Germaniae.

68 Dvořák to Bode, Vienna, 28. 6. 1908. ZASMB, Nachlass Bode 
1579.

69 DVOŘÁK, M.: Promemoria über die Organisation und das 
Arbeitsprogramm der Monumenta artis Germaniae. Wien, 

Juni 1908. ZASMB, Nachlass Bode 354, typescript; the same 
can be found in IKUW, Nachlass Dvořák 15, Monumenta 
artis Germaniae.

70 Ibidem, p. 1.

71 Ibidem, p. 4.

72 Ibidem, p. 5.
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5. Dvořák’s draft framework for the Monumenta artis Germaniae (1908). Repro: ZASMB, Nachlass Bode 354, Vorschläge von Fachkollegen zur 
Herausgabe der Monumenta artis Germaniae.

days of  the Holy Roman Empire – this limit stuck 
too closely to the medievalist MGH and thereby 
omitted, for instance, the German Baroque – clearly 
an unacceptable oversight.

In every other respect, though, Dvořák’s articula-
tion of  the structure of  the series looked watertight. 
Following Goldschmidt and Dehio, he divided the 
material up into art forms and periods, but unlike 
them he precluded any deviation by presenting his 
structure in a lucid table, with the four columnar 
sections of  architecture, painting, sculpture and ap-
plied art being neatly broken down into four lateral 
epochs: the Völkerwanderung (ca. 400 – 750 CE), 
the Carolingian era (750 – 950), the Ottonian, Salic 
and Hohenstaufen dynasties (950 – 1250), and the 
Gothic (1250 – 1550) – a framework of  admirable 
symmetry and grand proportions [Figs. 5-7]. Each 
block was to consist of  one or more departments 

which would cover “all”, “collected”, or “the corpus 
of ” monuments in question and would be assigned 
to individual art historians as departmental direc-
tors. Dvořák admitted that the “publication of  all this 
material all at once would be such an enormous undertaking 
that its realisation is virtually unthinkable in the foreseeable 
future”, but his framework would allow for an im-
mediate start on a number of  departments – at least 
those for which competent art historians could be 
found.73 Finally, these directors were to constitute a 
special monument commission within the DVfK, 
the organisation of  which Dvořák also delineated 
in his program, again going well beyond his col-
leagues’ efforts.

The next communication between Dvořák and 
Bode suggests that his brilliantly ambitious draft 

73 Ibidem, p. 4.
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was well received: “I would be very glad, and not just for 
personal reasons, if  my program were to form a suitable basis 
for the MAG.”74 When the working program of  the 
Denkmäler der deutschen Kunst was finalised later that
year (the Latin title having been dropped in favour 
of  the vernacular), the one flaw in Dvořák’s program 
was easily rectified. Its premature ending was sim-
ply extended to 1800. But the majority of  clauses 
– with one notable exception – were actually taken 
over directly from Dvořák’s program, in some cases 
virtually word for word.

“§1. The ‘Monuments of  German Art’ are a collection of  
sources on German art history in which art historically impor-
tant groups of  monuments are to be published methodically.

§2. The work shall employ all available material on 
the individual groups of  monuments and shall endeavour to 
publish, as comprehensively as possible, everything that is of  
significance for the scientific problems they pose.

6. Dvořák’s draft framework for the Monumenta artis Germaniae (1908). Repro: ZASMB, Nachlass Bode 354, Vorschläge von Fachkollegen zur 
Herausgabe der Monumenta artis Germaniae.

§3. The pictorial reproductions shall be accompanied by 
commentaries. These shall contain descriptions (e.g., of  techni-
cal characteristics, restorations, etc.), as well as all information 
that can be ascertained from external sources as to place and 
date of  origin, artist and patron.

§4. The methods of  photographic reproduction employed 
for the illustrations shall be determined by the characteristics 
and the significance of the monuments in question. The pub-
lications shall be of  a consistent format; exceptions shall be 
allowed where necessary.

§5. A monument of  German art is not only to be under-
stood as something created within the borders of  the present 
German empire, but rather any monument which expresses 
the artistic creativity of, or has a direct connection to, the 
German nation.

74 Dvořák to Bode, Raudnitz, 1. 8. 1908. ZASMB, Nachlass 
Bode 1579.
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7. Dvořák’s draft framework for the Monumenta artis Germaniae (1908). Repro: ZASMB, Nachlass Bode 354, Vorschläge von Fachkollegen zur 
Herausgabe der Monumenta artis Germaniae.

§6. The monuments are grouped according to chronological 
and objective criteria, always bearing in mind stylistic coher-
ences. According to these criteria and in line with the attached 
synopsis, four sections shall be created with a number of  de-
partments. The directors of  the individual departments are 
free to propose further articulations of  their departments.

§7. The execution of  the work is entrusted to the monu-
ment commission, whose organisation shall be laid out in a 
separate agenda.”75

Parts of  clause three and four here can be as-
cribed to Dehio. Almost all the rest is Dvořák, and 
his structural framework also formed the basis 
of  the monument commission’s four sections and 
twenty-nine departments. The exception is clause 

five, which appears seemingly out of nowhere as a
jarring note of  cultural imperialism in a monumental 
art historical undertaking that can otherwise only be 
criticised for being unrealistically over ambitious and 
academically detached from the broad public interest 
that the DVfK was supposedly attempting to court. 
The implicitly expansionist fifth clause was added
some time after the board of  directors had received 
the three draft proposals and can be attributed to 
Karl Koetschau, the secretary of  the Verein who had 
heralded its “strongly accentuated national tendency” at the 
international congress of  art history in Darmstadt 
the previous year.76

75 Programm der ‘Denkmäler der deutschen Kunst’. Ed. Deutscher 
Verein für Kunstwissenschaft e. V. Berlin [s.a.]; see also  
ZASMB, Nachlass Bode 350.

76 Vorschläge von K. Koetschau. [s.a.] ZASMB, Nachlass Bode 
354; KAHSNITZ, R.: Der Deutsche Verein für Kunstwis-
senschaft im Nationalsozialismus. Versuch einer Spurenlese. 
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Dvořák’s involvement with the DVfK continued 
long after his contribution to the planning of  The 
Monuments of  German Art. He was a member of  the 
hundred-strong extended committee from the out-
set, and replaced Wickhoff  on the board of  directors 
in 1909. He was of  course also a member of  his 
own monument commission, and in this capacity 
directed research for the publication in no less than 
five departments – more than any of his German
colleagues. As such, he was able to employ a number 
of  Austrian art historians on the project, notably 
fellow Vienna School graduate Wilhelm Köhler 
(Carolingian miniatures) and his own former student, 
Betty Kurth (medieval German tapestries), though 
he never lived to see the fruits of  their labours. In 
fact, both Austrian subject matter and Austrian art 
historians are surprisingly well represented in the 
bibliography of  DVfK publications.

The publicity that Dvořák arranged for the DVfK 
in Austria seems to have been effective.77 As well as 
the two promotional lectures he delivered in 1909 
and 1913, and the notices he published in the Mit-
teilungen der k. k. Zentral-Kommission, he also petitioned 
the Austrian government and a number of  wealthy 
patrons for financial support, with some degree of
success. While the imperial government only con-
tributed a paltry 5 000, Prince Liechtenstein was 
persuaded to fund Kurth’s work on German tapes-
tries to the tune of  25 000 Marks.78 Thoughts in this 
direction extended to the highest level. In Germany, 
Kaiser Wilhelm II had accepted the protectorate of  
the DVfK in August 1908. In Austria five years later,
shortly after the Verein’s general assembly in Vienna, 
Dvořák considered inviting Kaiser Franz Josef  I to 
join, though evidently nothing came of  the idea.79

If  Dvořák’s decisive influence on Bode’s project 
in pan-German art scholarship has until now been 
largely overlooked in both Vienna and Berlin, it has 
hopefully been amply demonstrated here. The Deut-
sche Verein für Kunstwissenschaft – in its day the larg-
est and most important art history society in central 
Europe – ultimately has Vienna School principles to 
thank for its rigorous publication program; a program 
which may have produced a handful of  books that are 
now considered as standard works, but could never 
have been realised in its entirety within, say, a hundred 
years by anything but the most wealthy of  empires, 
let alone private funding initiatives. The art historical 
results, one suspects, would not have been all that dif-
ferent had Goldschmidt’s laissez-faire approach been 
adopted. But putting these questions of  feasibility and 
the organisation of  art historical labour aside, there is 
also the issue of  influence in the opposite direction to
consider, i.e., that exerted upon Dvořák by Bode and 
the other leading lights of  the DVfK. Here, there are 
some ingrained assumptions to be challenged, and an 
interesting personal development, as much political 
as intellectual, to be outlined.

In the online dictionary of  art historians, an 
anonymously authored entry on Dvořák states the 
following: “When Dvořák was appointed a full professor in 
1909, the appointment touched off  the great schism among the 
art faculty at Vienna. The decidedly pro-Germanic camp re-
sented the Czech Dvořák’s elevation; their retribution erupted 
at Wickhoff ’s death when the group succeeded in appointing 
the maverick and nationalist ideologue Josef  Strzygowski from 
Graz.”80 This piece of  received wisdom goes back to 
Schlosser’s canonical and openly selective chronicle 
of  the Vienna School, in which he explicitly wrote 
Strzygowski out of  history as an apostate.81 All very 

 In: Zeitschrift des Deutschen Vereins für Kunstwissenschaft, 62, 2008, 
pp. 91-93.

77 Of  members reistered in 1908, 25% were resident in Berlin 
and 4.4% in Vienna. After Dvořák’s lectures in 1909 and 1913, 
the corresponding figures are Berlin 23% and Vienna 5.8%.
See I. Mitglieder-Verzeichnis. Abgeschlossen am 30. September 1908. 
Ed. Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, Eingetragener 
Verein. Berlin 1908; II. Mitglieder-Verzeichnis. Abgeschlossen im 
Oktober 1913. Ed. Deutscher Verein für Kunstwissenschaft, 
Eingetragener Verein. Berlin 1913.

78 Dvořák to Bode, Vienna, 22. 1. 1913; Weissenbach bei Glog-

gnitz, 1. 2. 1913; Vienna, 18. 3. 1913. ZASMB, Nachlass Bode 
1579; BODE 1914 (see in note 12), p. 4.

79 Dvořák to Bode, Vienna, 18. 3. 1913. ZASMB, Nachlass Bode 
1579.

80 Max Dvořák. In: Dictionary of  Art Historians, http://www.dictio-
naryofarthistorians.org/dvorakm.htm, retrieved 30. 6. 2011.

81 SCHLOSSER, J. – HAHNLOSER, H.: Die Wiener Schule 
der Kunstgeschichte. Ruckblick auf  ein Säkulum deutscher 
Gelehrtenarbeit in Österreich. In: Mitteilungen des Österreichis-
chen Instituts für Geschichtsforschung, 13, 1934, No. 2, p. 195.
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well. We are not concerned with Strzygowski here, 
nor his ongoing personal feud with Dvořák. The 
problem with this account – the standard version 
of  events – is that it presents Dvořák in a rather 
flattering light; as the innocent Czech victim of
German nationalist agitation and thus, implicitly, as 
an opponent of  German nationalist ideology. His 
involvement with DVfK calls this view into question. 
Following Bode’s own shift from Italian to German 
art, and the more widespread (though by no means 
universal) tendency in German art history around the 
time of  the foundation of  the DVfK, Dvořák also 
became decidedly pro-German. This development 
could be traced through the art historical subject 
matter he chose to address in his lectures and es-
says over the years, or, for instance, in his repeated 
laments about the comparative lack of  knowledge on 
German art as opposed to that of  Italy. Two points 
of  reference will have to suffice here.

The first is his essay on modern Czech art, “From
Mánes to Švabinský” (1904); the second a feuilleton 
on a proposed “Austrian State Gallery” (1912). These 
two texts lend themselves to comparison, for in both 
cases – though they deal with quite different issues 
– Dvořák employs identical forms of  argumentation: 
taking one derogatory statement on a particular na-
tional culture as his starting point, he then contests 
that statement in defence of  the given national 
culture. In the 1904 essay, he quotes an unnamed 
German art historian as calling the Czechs “an artless 
nation”, then proceeds to refute this claim by present-

ing a history of  nineteenth-century Bohemian art in 
which foreign influences are downplayed in favour of
a unique and immanent historical development based 
on vigorous indigenous artistic traditions.82 By 1912, 
though, the focus of  Dvořák’s attention has shifted. 
In his feuilleton of  that year, he cites another Ger-
man art historian, one who claimed “that German art, 
with very few exceptions, has only ever been receptive”. This 
assertion is rejected out of  hand as being ridiculous; 
Dvořák merely reminds his readers that “the times in 
which only Italian or Netherlandish artworks were deemed 
worthy of  inclusion in public collections – according to a 
definite, sacrosanct rank order – are long since past. […]
But little by little we have broadened our horizons where art 
history is concerned.”83

Thus we see a broadening of  Dvořák’s own cul-
tural horizons over time; a development that begins 
in his native Bohemia and progresses – perhaps as a 
compensatory reaction to the traumatic experience 
of  his appointment at the university – through and 
beyond Habsburg patriotism on the way to an in-
creasingly ardent advocacy of  the dominant German 
culture. In this much he was no more than a vessel of  
the prevailing intellectual tendencies of  the empire, 
in which the complex constellation of  nationalities 
required and allowed a native Bohemian art histo-
rian to become, in addition, politically Austrian and 
culturally pan-German. The latter can be ascribed to 
Dvořák’s unflinching admiration for the Bismarck of
the Berlin museums.

82 DVOŘÁK, M.: Von Mánes zu Švabinský. In: Die Graphischen 
Künste, 27, 1904, pp. 29-52, esp. p. 30.

83 DVOŘÁK, M.: Oesterreichische Staatsgalerie. In: Neue Freie 
Presse, 10. 2. 1912, pp. 1-2.
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Nach den Statuten des deutschen Vereines für 
Kunstwissenschaft sollen in den Monumenta artis 
Germaniae sämtliche Denkmäler der deutschen 
Kunst systematisch veröffentlicht werden. Damit 
kann selbstverständlich nicht eine einfache bildliche 
Reproduktion des gesamten vorhandenen Materials 
gemeint sein, was ja auch ein Photograph besorgen 
könnte, sondern eine kritische den Grundsätzen der mo-
dernen historischen Wissenschaften entsprechende Veröffent-
lichung der einzelnen Denkmalgruppen. Der ungeheuere 
Fortschritt den die Monumenta Germaniae historica 
allen früheren Urkundenpublikationen gegenüber 
bedeuten, lag darin, dass man da begonnen hat, 
die Urkunden nicht, wie früher es geschehen ist, 
einfach abzudrucken, sondern die Veröffentlichung 
auf  Grund des gesamten einschlägigen kritisch 
geprüften Materials vorzunehmen. Es war dies ein 
Fortschritt, auf  dem die führende Stellung der deut-
schen Geschichtswissenschaft beruht. Sollen aber die 
Monumenta artis Germaniae eine ähnliche Bedeutung 
für die Kunstwissenschaft gewinnen, müssen sie 
denselben Weg einschlagen.

Daraus ergibt sich aber naturgemäss die Grup-
pierung des zu veröffentlichenden Materials, die in 
erster Linie nach zwei Gesichtspunkten erfolgen 
muss, nämlich nach der sachlichen und chronolo-
gischen Zusammengehörigkeit. Denn wie man der 
modernen historischen Methode gemäss nicht etwa 
Urkunden, chronikalische Quellen, Gesetze als ein 
buntes Sammelsurium veröffentlichen kann, sondern 
bestimmte Grundkategorien, die eine gleichmässige 
kritische Behandlung gestatten, den Publikationen 
zu Grunde legt, so sind auch den Publikationen 
der Kunstdenkmale sachlich möglichst homogene 
Gruppen, bei welchen einheitliche Stilkriterien 
vorhanden sind, zu Grunde zu legen. Anderseits 

According to the statutes of  the Deutscher Verein 
für Kunstwissenschaft, the Monumenta artis Germa-
niae are to be a comprehensive publication of  the 
monuments of  German art. Naturally, this does not 
simply mean the visual reproduction of  all existing 
material, which any photographer could produce, 
but rather a critical publication of  the individual monument 
groups in line with the principles of  modern historical science. 
The enormous advance that the Monumenta Germa-
niae historica represent in comparison to all earlier 
publications of  historical documents lay in the fact 
that the publication was based on the entirety of  
relevant, critically scrutinised material and was not, 
as had formerly been the case, simply a collection 
of  reprinted documents. Germany’s present leading 
position in the historical sciences is based on this 
advance. The Monumenta artis Germaniae will have to 
take the same path if  it is to attain a similar signifi-
cance for art scholarship.

The obvious consequence of  this is that the ma-
terial to be published will in the first instance have
to be grouped according to two criteria, namely the 
objective and the chronological. If  a publication of  
documents, chronicles or laws is to follow the pre-
cepts of  modern historical method, it cannot simply 
be a colourful conglomeration of  sources; it has to 
be based on clearly defined fundamental categories
which facilitate consistent critical treatment. Like-
wise, the publication of  artistic monuments is to be 
based on subject groups that are as homogenous as 
possible and represent distinct stylistic categories. 
On the other hand, the prerequisite of  any system-
atic publication is that the monuments be published 
in chronological groups, for this is the only way to 
investigate and bring out those factors that depend 
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Zentralarchiv der Staatlichen Museen zu Berlin, Nachlass Bode 354, Vorschläge von Fachkollegen zur 
Herausgabe der Monumenta artis Germaniae.
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ist es die selbstverständliche Voraussetzung jeder 
systematischen Publikation, dass die Monumente 
nach ihrer chronologischen Zusammengehörigkeit 
veröffentlicht werden, da nur auf  diese Weise jene 
Momente untersucht und betont werden können, 
welche durch die Entstehungszeit der Denkmäler 
bedingt sind und die nicht nur in erster Linie den 
Forscher interessieren, sondern auch die conditio sine 
qua non der kritischen Behandlung der veröffentlich-
ten Denkmäler bilden.

Als die nächstliegende sachliche Einteilung er-
scheint die Einteilung nach den Hauptgebieten der 
Kunst (Architektur, Plastik, Malerei, Kunstgewerbe) 
in vier Sektionen, innerhalb welcher sich leicht noch 
eine weitere Gruppierung nach sachlichen Gesichts-
punkten vornehmen lässt, wobei allerdings mit Vor-
sicht vorgegangen werden muss, damit die trennen-
den Momente der stilistischen Zusammengehörigkeit 
gegenüber, nicht allzustark betont werden.

Es würde sich um eine Utopie handeln, wenn 
man innerhalb dieser vier Serien das gesamte Material 
ohne jede Unterteilung im chronologischen Zusam-
menhange veröffentlichen wollte, was dasselbe wäre, 
wie wenn man z. B. alle deutschen Kaiserurkunden 
in einer Publikation vereinigen wollte. Nichteinmal 
mit einer Einschränkung auf  das Mittelalter wäre dies 
möglich. Und selbst wenn eine solche Gesamtpubli-
kation technisch durchzuführen wäre, würde diese 
Ausdehnung der Arbeit jene Vertiefung der kriti-
schen Bearbeitung der einzelnen Monumentenserien 
ausschliessen, wie sie nach dem heutigen Stande der 
historischen Disziplinen unbedingt gefordert werden 
muss. Es ist deshalb innerhalb der einzelnen Sekti-
onen eine Gliederung nach historischen Perioden 
unerlässlich. Auf  diese Weise entstehen innerhalb der 
vier Sektionen einzelne Abteilungen, deren Abgren-
zung durch allgemeine entwicklungsgeschichtliche 
Etappen bestimmt wird.

Es scheint mir ein Ding der Unmöglichkeit zu 
sein, bei der Fixierung dieser Abteilungen gleich 
auf  einmal das gesamte Material für die Geschichte 
der deutschen Kunst in allen Zeiten in Betracht zu 
ziehen. Jetzt schon füllen die Kunsttopographien 
eine Bibliothek und doch erschöpfen sie bei weitem 
noch nicht den Reichtum der Kunsterzeugnisse, wel-
che sich aus vergangenen Perioden in Deutschland 
erhalten haben.

on when the monuments were created. These factors 
are not merely of  primary interest to the researcher; 
they are the conditio sine qua non for any critical treat-
ment of  the monuments published.

The most obvious organisation of  the subject 
matter would appear to be a four-way division ac-
cording to the principal arts (architecture, sculpture, 
painting, the applied arts). Further sub-groupings of  
the subject matter could also be established within 
these, though this would have to be done with cau-
tion in order to avoid giving too much emphasis 
to differences at the expense of  common stylistic 
factors.

It would be utopian to want to publish all the 
material within these four series without any sort of  
chronological sub-division – it would be equivalent, 
for instance, to wanting to publish every imperial 
German decree in one book. This would not be pos-
sible even if  one were to limit oneself  to the middle 
ages. And even if  such a comprehensive publication 
were technically feasible, the sheer breadth of  the 
work would rule out any in-depth critical treatment 
of  the individual series of  monuments, something 
which has to be seen as an unconditional require-
ment in light of  the present state of  the historical 
disciplines. It is therefore essential that the individual 
sections be divided up into historical periods. In this 
way, individual departments will be created within the 
four sections and their coverage defined according
to universal developmental-historical stages.

Having established these departments it would be 
quite impossible, or so it seems to me, to consider the 
entirety of  material from the history of  German art 
all at once. The art topographies already fill a whole
library, and yet they are still far from exhausting the 
wealth of  the artistic production of  the past that has 
survived in Germany.

A new systematic publication of  all this material 
all at once would be such an enormous undertak-
ing that its realisation is virtually unthinkable in the 
foreseeable future. It would be like coming up with 
a program for the Monumenta Germaniae historica and 
setting out to include every conceivable source on 
German history, with a corresponding number of  
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Dieses ganze Material in systematischer Bear-
beitung auf  einmal neu zu publizieren, wäre ein 
Unternehmen von einer so gewaltigen Ausdehnung, 
dass an eine Verwirklichung in absehbarer Zeit kaum 
zu denken wäre. Es wäre dies ähnlich, wie man bei 
der Gründung der Monumenta Germaniae historica ein 
Programm aufgestellt hätte, welches sich auf  alle 
Quellen für die deutsche Geschichte erstreckt und 
die Zahl der Abteilungen demgemäss eingerichtet 
hätte. Niemand dürfte an etwas ähnliches auch nur 
einen Moment ernstlich gedacht haben, denn da-
durch wäre das ganze Unternehmen problematisch 
geworden und wäre nie über zersplitterte Versuche 
hinausgekommen.

Anderseits wäre aber nichts verfehlter, als wenn 
man die Aufgabe dadurch lösen wollte, dass man 
einzelne Spezimina aus verschiedenen Gebieten 
und Perioden veröffentlichen würde. Das geschieht 
nun beinahe seit einem halben Jahrhundert, jeder 
Photograph und jeder Verleger tut es und wenn 
man einen Photographen subventionieren würde, so 
täte er es wahrscheinlich in dem grössten Umfange, 
einer gelehrten Unternehmung bedarf  es zu diesem 
Zwecke nicht. Es ist aber hauptsächlich deshalb 
so schlecht um die Kenntnis der deutschen Kunst 
bestellt, weil man, während in Italien das gesamte 
Material wenigstens von der Renaissance an immer 
wieder verzeichnet wurde, in Deutschland auch 
für die wichtigsten Perioden auf  einige Beispiele 
angewiesen ist, die besten Falles nur hypothetische 
Schlüsse gestatten. Es ist also eine selbstverständliche und 
unumgängliche Forderung, dass bei jenen Denkmalgruppen, 
welche in den Monumenta artis Germaniae veröffentlicht 
werden, das ganze erhaltene Material herangezogen werden 
muss.

Aus diesen Erwägungen ergibt sich aber zwin-
gend der Schluss, dass wenn auch prinzipiell die 
Publikation sämtlicher Denkmale der deutschen 
Kunst in Aussicht genommen wird, doch zunächst 
die Arbeit ähnlich wie bei den Monumenta Germaniae 
historica, auf  einzelne konkrete Aufgaben einzu-
schränken wäre, auf  jene Aufgaben, welche histo-
risch als die wichtigsten und nach dem heutigen 
Stande der kunstgeschichtlichen Wissenschaft als die 
dringendsten erscheinen und deren Durchführung 
keinen unüberwindlichen Schwierigkeiten begegnen 
dürfte. Freilich ist dies nicht so zu verstehen, als ob 
man planlos einzelne Arbeiten in Angriff  nehmen 

sub-divisions. No one can seriously have consid-
ered this for a moment, for the whole undertaking 
would thus have been compromised straight away 
and would never have got beyond a few isolated 
first attempts.

On the other hand, though, nothing would be 
more misguided than to try to solve the problem 
by publishing individual specimens from various 
regions and periods. This has been the rule for the 
best part of  half  a century now; every photographer 
and every publisher does it, and if  one were to give 
a photographer the money he would probably do 
so in the largest possible format, which is clearly 
unnecessary for a scholarly undertaking. The main 
reason for the paucity of  our knowledge of  German 
art is that, whereas the material in Italy was constantly 
inventoried from the Renaissance at the very latest, 
in Germany one is forced to rely on one or two ex-
amples for even the most important periods, which 
only allows one to make hypothetical conclusions at 
best. Thus it is an imperative and self-evident requirement 
that all of  the extant material be taken into consideration 
for the groups of  monuments that are to be published in the 
Monumenta artis Germaniae.

These considerations inevitably lead to the con-
clusion that, even if  the intention, in principle, is the 
publication of  all the monuments of  German art, 
the work will initially have to limit itself  to a few con-
crete tasks, as it did with the Monumenta Germaniae 
historica; to those tasks which seem to be the most 
important historically, the most pressing in terms 
of  the current state of  art historical scholarship, 
and whose completion is least likely to be hindered 
by insurmountable difficulties. Clearly this is not to
say that individual works should be taken in hand 
without the existence of  any sort of  plan. Nothing 
would be more harmful than to see the Verein’s 
principal task in initiating or supporting individual 
works on a case by case basis and as the impulse 
arises. Even if  it is not yet possible to establish a 
detailed overall program with all the departments 
that might be considered, the individual publications 
must nevertheless fit into a common organisational
framework that would include in advance publica-
tions which are of  particular importance for the 
history of  German art and whose realisation would 



119

wollte. Nichts wäre schädlicher, als wenn man die 
Hauptaufgabe der Gesellschaft darin sehen würde, 
dass von Fall zu Fall je nach verschiedenen Anre-
gungen einzelne Arbeiten angefangen oder gefördert 
werden. Wenn es auch heute nicht möglich ist, ein 
detailliertes Gesamtprogramm mit allen Abteilungen, 
die ja in Betracht kommen könnten aufzustellen, so 
müssen sich doch die einzelnen Publikationen in ein 
gemeinsames Rahmenprogramm einfügen, welches 
vorläufig jene Publikationen umfassen würde, welche
für die Geschichte der deutschen Kunst von beson-
derer Wichtigkeit wären und dessen Durchführung 
nach den oben ausgeführten Grundsätzen schon 
heute ohne Zweifel möglich und erwünscht wäre, 
wobei dieses Rahmenprogramm so beschaffen wäre, 
dass weitere Publikationen ähnlicher Art, deren Not-
wendigkeit und Durchführungsmöglichkeit sich bei 
genauer Durchforschung der Geschichte der deut-
schen Kunst herausstellen würde, ohne Schwierigkeit 
eingefügt werden können. Die folgenden Tabellen 
enthalten dieses Rahmenprogramm:

[…]
Es ist selbstverständlich nicht notwendig alle 

diese Abteilungen auf  einmal ins Leben zu rufen, 
ja es wäre dies nicht einmal ratsam, selbst wenn die 
finanziellen Mittel dafür vorhanden wären, denn die
Vorbedingung für die Schaffung dieser Abteilungen 
muss die Möglichkeit einer vollkommenen vertrau-
enswürdigen sachkundigen Leitung bilden, was für 
allen oben angeführte Themen kaum heute schon 
möglich sein dürfte.

Es empfiehlt sich also mit einer beschränkten An-
zahl von Abteilungen zu beginnen, mit welchen vom 
Vereine für deutsche Kunstwissenschaft einzelne 
Forscher als Leiter zu betrauen wären. Diese Leiter, 
die selbstständig oder wo eine territoriale Gliederung 
wie bei der Publikation der Tafelbilder erwünscht 
ist, mehrere zusammen, die einzelnen Publikationen 
vorzubereiten und durchzuführen haben, bilden die 
Monumentenkommission, zu der auch je ein Vertre-
ter der Akademien der Wissenschaften beizuziehen 
ist. Da eine gewisse Stabilität der Forschungsarbeit 
erwünscht ist, erfolgt die Betrauung auf  fünf  Jahre, 
nach welchem Zeitpunkt es dem Vereine freisteht 
das Mandat zu erneuern oder nicht zu erneuern. Das 
letztere kann nur durch eine zweidrittel Majorität 
bei Anwesenheit von mindestens 200 Mitgliedern 
geschehen. Der Vorsitzende der Monumentenkom-

doubtless be desirable and possible according to 
the principles delineated above. This organisational 
framework should be laid out such that any further 
publications of  a similar sort, whose necessity and 
feasibility would perhaps become evident in the 
course of  more precise research into the history of  
German art, can then be included without difficulty.
The following tables contain this organisational 
framework:

[…]

It goes without saying that these departments 
need not all be called into life at once – indeed, this 
would not be advisable even if  the necessary financial
means were available, because the prerequisite for 
creating the departments is the formation of  abso-
lutely competent and trustworthy editorial boards, 
something that can hardly be deemed possible for 
all of  the abovementioned topics at present.

Thus it would be advisable to begin with a lim-
ited number of  departments and for the Verein 
to entrust the direction of  these departments to 
individual researchers. The directors, who would 
either be individuals or, where territorial division is 
desirable (as with the panel paintings for instance), 
a number of  academics working together, would be 
responsible for the preparation and realisation of  
the individual publications and would constitute the 
monument commission, which should also include 
representatives from the academies of  science. Since 
a certain degree of  stability will be desirable for the 
sake of  the research, these positions would last for 
five years, after which time the Verein would be free
to renew or not to renew the mandate. The latter 
would require a two thirds majority with at least 200 
members in attendance. Similarly, the chairman of  
the monument commission would be elected by the 
Verein for a term of  five years.

The monument commission shall coordinate 
the work and take responsibility for its scholarly 
realisation. It is also to see to the printing of  the 
publication. It may suggest new departments, though 
the Verein itself  may also make proactive proposals 
in this regard, and these are to be put before the 
monument commission for consultation prior to any 
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mission, wird vom Vereine ebenfalls auf  die Dauer 
von fünf  Jahren gewählt.

Die Monumentenkommission leitet die Arbeiten 
und ist für deren wissenschaftliche Durchführung 
verantwortlich. Auch die Drucklegung der Publikati-
on hat sie zu besorgen. Sie hat das Recht Vorschläge 
über die Einrichtung neuer Abteilungen zu machen, 
doch können diesbezügliche Initiativanträge auch di-
rekt vom Vereine ausgehen, die vor Beschlussfassung 
der Monumentenkommission zur Begutachtung 
vorzulegen sind. Die Monumentenkommission muss 
wenigstens einmal im Jahre in Berlin zusammentre-
ten, um über alle laufenden Fragen zu verhandeln. 
Bei diesen Jahresversammlungen haben die Leiter 
der einzelnen Abteilungen einen mündlichen und 
einen schriftlichen Bericht über den Fortgang der 
Arbeiten abzustatten. Die schriftlichen Berichte 
werden zusammen als Jahresberichte der Monumen-
tenkommission veröffentlicht. Jedem Jahresberichte 
ist ein Verzeichnis der gemachten photographischen 
Aufnahmen beizufügen.

Alle in den einzelnen Abteilungen durchgeführ-
ten Arbeiten und photographischen Aufnahmen 
sind Eigentum des Vereines und müssen bei einer 
andauernden Unterbrechung der Arbeiten an die 
Leitung desselben abgeführt werden. Während der 
Vorbereitung einer Publikation sind die Negative 
der photographischen Aufnahmen bei der Abteilung 
aufzubewahren, nach dem Erscheinen des Werkes 
sind sie an das Bureau der Vereinsleitung abzuführen. 
Auf  Verlangen sind von den vorhandenen Aufnah-
men (nach den veröffentlichten Verzeichnissen) zu 
jeder Zeit Kopien zum Herstellungspreis jedermann 
abzutreten.

Einzelne Untersuchungen, die sich aus den vor-
bereitenden Arbeiten ergeben, können auch vor dem 
Erscheinen der Publikation veröffentlicht werden. 
Es würde sich empfehlen, solche Untersuchungen in 
einem periodischen Organe der Monumentenkom-
mission zu veröffentlichen, in dem auch anderweitige 
Forschungen auf  dem Gebiete der deutschen Kunst, 
die in den Rahmen der Kommissionsarbeiten fallen, 
zum Abdrucke gelangen könnten.

Die Publikation selbst muss nebst exakten Re-
produktionen und ergänzenden Beschreibungen der 
Denkmäler stets einen kritischen Apparat enthalten, 
in welchem in knapper Form bei Vermeidung aller 
Abschweifungen alles zusammen gefasst wird, was 

decision-making. The monument commission shall 
meet in Berlin at least once a year to deal with any 
on-going issues. The directors of  the various depart-
ments are to deliver oral and written reports on the 
progress of  the work at these annual meetings. The 
written reports are to be published together as the 
annual report of  the monument commission. A list 
of  new photographs is to be included as a supple-
ment to every annual report.

All photographs and work carried out by the 
individual departments is property of  the Verein 
and must be returned to its director if  work is inter-
rupted in the long-term. The photographic negatives 
are to be kept by the department while a publication 
is in preparation and returned to the office of the
Verein’s board of  directors after publication. Cost 
price copies of  the photographs shall be available to 
everyone on demand at any time (according to the 
published lists).

Individual investigations arising from the prepara-
tory work may also be published before the main 
publication appears. It would be desirable to publish 
such investigations in a monument commission pe-
riodical, which might also print any other research 
on German art that falls within the scope of  the 
commission’s activities.

As well as exact reproductions and supplementary 
descriptions, each volume of  the publication must 
contain a critical apparatus providing a summary, in 
concise form and without digression, of  everything 
that can be said, according to the results of  the re-
search, as to the local and temporal provenance and 
historical significance of the individual monuments
in the monument group under discussion. Each 
publication must also include a full index.

No one can deny that the study of  the history of  
German art is still only in its infancy; it is at roughly 
the same position as German history was at the 
beginning of  the nineteenth century. We know next 
to nothing about certain eras and others only from 
the perspective of  a few sporadic, unrelated monu-
ments. These gaps cannot be filled by speculations
and deductions, no matter how ingenious. The only 
remedy here is the methodical research and publica-
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nach den Resultaten der einschlägigen Forschungsar-
beiten über die lokale und zeitliche Provenienz und 
historische Bedeutung der einzelnen Denkmäler im 
Rahmen der zu bearbeitenden Monumentengruppe 
gesagt werden kann. Ausserdem muss jede Publika-
tion ausführliche Register enthalten.

Niemand wird sich darüber täuschen können, 
dass die Erforschung der Geschichte der deutschen 
Kunst heute erst in den Anfängen ist, etwa auf  den 
Standpunkte, wie die Erforschung der deutschen 
Geschichte zu Beginn des XIX. Jhd. gewesen ist; 
denn über einzelne grosse Perioden wissen wir 
beinahe gar nichts, andere kennen wir nur vom 
Gesichtspunkte sporadischer zusammenhangloser 
Monumente. Durch allgemeine Spekulationen und 
Deduktionen, mögen sie noch so geistreich sein, 
können diese Lücken nicht ausgefüllt werden, da 
kann nur die methodische Durchforschung und 
Veröffentlichung des gesamten Materials für die 
entscheidenden Epochen in der Geschichte der 
deutschen Kunst, wie sie in den vorausgehenden 
Ausführungen gefordert wird, Abhilfe schaffen. Die 
Geschichte der deutschen Kunst, dürfte dadurch in 
wichtigen Zeitabschnitten einen ganz neuen Inhalt 
und eine ganz neue Bedeutung erhalten, die uns 
bisher dogmatische Theorien und Unkenntnis der 
Monumente verkennen liessen.

Doch nicht nur darin würde der ausserordent-
liche Wert der Monumenta artis Germaniae bestehen, 
wenn man ihnen eine solche Organisation, wie sie 
im Vorangehenden vorgeschlagen wird, zu Grunde 
legen würde.

Die reichsten und prunkvollsten Publikationen 
bleiben steril, wenn es nicht Forscher gibt, wel-
che fähig und bestrebt wären, den Inhalt solcher 
Publikationen in historische Erkenntnisse umzu-
setzen. Es beschäftigt sich zwar heute eine Reihe 
ausgezeichneter Forscher mit der Geschichte der 
deutschen Kunst, doch dürfte man kaum behaupten 
können, dass an der Erforschung der Geschichte 
der deutschen Kunst auch nur beiläufig mit jener
Intensität gearbeitet wird, wie an der Erforschung 
deutscher Geschichte. Das dürfte durch Publikatio-
nen allein kaum geändert werden können. Wohl ist 
aber eine Wandlung zu erwarten, wenn, wie es bei 
der vorgeschlagenen Organisation der Fall wäre, 
eine Reihe von Abteilungsleitern und Mitarbeitern 
der Monumenta artis Germaniae durch Jahre ihre For-

tion of  all available material from the decisive epochs 
in the history of  German art, as delineated in the 
considerations above. The history of  German art 
might even take on a completely new meaning for 
certain important periods, a completely new signifi-
cance that has perhaps been hidden from us until 
now by dogmatic theories and an ignorance of  the 
monuments themselves.

But the extraordinary value of  the Monumenta artis 
Germaniae would even go beyond this if  it were to 
be organised according to the suggestions outlined 
above.

The most lavish and opulent publications remain 
sterile without researchers who are willing and able to 
convert the content of  such publications into histori-
cal results. There may well be a number of  outstand-
ing researchers working on the history of  German 
art today, but one can hardly claim that the history 
of  German art is being researched with anything like 
the same intensity as the study of  German history. 
Publications alone will hardly be able to change that. 
One might well expect a change, however – and this 
would be the case if  the suggested organisation is 
implemented – if  a group of  departmental directors 
and their colleagues were to dedicate their research to 
the critical preparation of  the individual publications 
of  the Monumenta artis Germaniae over a number of  
years. The experience gained, the thorough research 
of  the various periods in the history of  German art 
that would inevitably accompany it, and not least 
the concentration of  academic erudition, the large 
number of  researchers working in the field of Ger-
man art history, may even be of  greater advantage 
than the publications themselves.

The organisation would also be of  inestimable 
benefit for the consolidation of art history as a sci-
entific discipline. Of all the historical disciplines, the
greatest lack of  clarity as to the aims and methods of  
the relevant research is perhaps most evident in art 
history, where both are left to the judgements and in-
clinations of  individual authors, as they once were in 
other disciplines – in the eighteenth century. This is 
one of  the principal reasons why, even today, art his-
tory has still not managed to rid its research of  dilet-
tantism to the extent that other historical disciplines 
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schung der kritischen Vorbereitung der einzelnen 
Publikationen widmen würden. Die dabei gewonne-
nen Erfahrungen, die notwendig damit verbundene 
Durchforschung einzelner Perioden der Geschichte 
der deutschen Kunst und nicht zuletzt die Konzen-
tration der Gelehrtenerudition bei einer grossen 
Anzahl von Forschern auf  das Gebiet der deutschen 
Kunstgeschichte wäre ein womöglich noch grösserer 
Vorteil, als die Publikationen selbst.

Auch für die wissenschaftliche Vertiefung der 
Kunstgeschichte wäre diese Organisation von un-
schätzbarem Nutzen. In keiner anderen historischen 
Disziplin dürfte die Unklarheit über die Ziele und 
Methode der einschlägigen Forschungen so gross 
sein, wie in der Kunstgeschichte, wo beides wie in 
anderen Disziplinen im XVIII. Jhd. dem Ermessen 
und den Neigungen der einzelnen Autoren über-
lassen wird, was zu den Hauptursachen gehört, 
warum die Kunstgeschichte noch heute auch ihren 
eigentlichen Forschungsarbeiten nicht in dem Masse 
von dilettantenhaften Versuchen befreit ist, wie es in 
anderen historischen Disziplinen selbstverständlich 
ist. Wenn aber eine Reihe junger Forscher bei den 
Arbeiten in den einzelnen Abteilungen durch Jahre 
dazu erzogen werden könnte, jenseits aller aprio-
ristischen und literarischen Theorien vor allem die 
bildlichen Dokumente auf  ihre Glaubwürdigkeit 
zu prüfen und aus dem kritisch durchgeforschten 
Material jene Schlüsse zu ziehen, welche als objek-
tive historische Bereicherung unseres Wissens den 
Quellen zu entnehmen sind, würde sich bald eine 
ähnliche Vertiefung der Methode und eine ähnliche 
Selbstverständlichkeit der wissenschaftlichen Ziele 
auch in der Kunstgeschichte einstellen, wie sie die 
deutsche Geschichtswissenschaft nicht zuletzt der 
Monumenta Germaniae historica zu verdanken hat.

now take for granted. If  a group of  young research-
ers, through working on the various departments 
over a number of  years, could be taught above all to 
examine the credibility of  visual documents without 
relying on aprioristic or literary theories; if  they could 
be taught to study their material critically and come 
to the conclusions that are there to be drawn from 
their sources as objective enrichments of  historical 
knowledge, then we would soon see a consolidation 
of  method and an agreement on the scientific aims
of  art history comparable to that which German 
historical scholarship was able to achieve as a result 
of  the Monumenta Germaniae historica.

Wien, Juni 1908, Max Dvořák
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Známy český spisovateľ a výtvarník vo svojom 
fantazijnom opise Perly, zašlého hlavného mes-
ta upadajúcej snovej ríše, poznamenal: „... spolky 
a spoločnosti rástli ako huby po daždi. Všetky chceli niečo 
iné: volebné právo, komunizmus, zavedenie otroctva, voľnú 
lásku, voľnejší zahraničný obchod, prísnejšiu izoláciu, žiadne 
hraničné kontroly – na povrch vystupovali tie najprotichod-
nejšie iniciatívy.“1 Táto fikcia mala bezpochyby reálny
základ, keďže ňou identifikované antagonizmy 
v spoločnosti ako takej sa prejavovali aj v celkovej 
panoráme nemeckých a rakúskych umeleckých 
spolkov na prelome 19. a 20. storočia. Predmetom 
predkladanej štúdie je práve jeden z nich, menovite 
Deutscher Verein für Kunstwissenschaft (DVfK), 
založený v roku 1908, teda v čase, kedy Alfred Kubin 
napísal vyššie citované slová. Zakladateľmi DVfK 
boli Friedrich von Althoff  (1839 – 1908), vyšší 
štátny úradník na pruskom Ministerstve školstva, 
a Wilhelm von Bode (1845 – 1929), generálny riaditeľ 
Kráľovských pruských múzeí v Berlíne. Spolok si za-
umienil „pozdvihnúť umeleckú kultúru v Nemecku“, a to 
predovšetkým prostredníctvom rozsiahleho súboru 
publikácií o nemeckých pamiatkach – monumentál-
neho kompendia s predpokladaným rozsahom až 
400 zväzkov a názvom Die Denkmäler der deutschen 
Kunst (Pamiatky nemeckého umenia). Konkrétna účasť 
DVfK na tomto podujatí sa vzťahuje ku skutoč-
nosti, že odborníkom, ktorý zásadne určil podobu 
publikačného programu Die Denkmäler der deutschen 
Kunst – pravdepodobne najambicióznejšieho projek-
tu v dejinách nemeckej historiografie umenia – bol 
práve tridsaťštyriročný historik umenia z Roudnice 
nad Labem, Max Dvořák.

Uvedené skutočnosti je možné zistiť v archív-
nych prameňoch: Bodeho pozostalosti v Berlíne, 
Dvořákovej vo Viedni a z veľkej časti ich vzájomnej 
korešpondencie. Posledná položka, Dvořákove listy 
Bodemu, poskytuje štartovací bod predkladaných 
inštitucionálnych dejín a uvádza dve z ich hlavných 
tém: 1. posun dejín umenia z diletantizmu 19. sto-
ročia na rigoróznejšiu, „vedeckejšiu“ úroveň a 2. 

súbežný posun od internacionalizmu smerom ku 
stále agresívnejšiemu nemeckému nacionalizmu. 
Spomenutá tendencia nebola v rámci európskych 
kultúrnych politík pred 1. svetovou vojnou určite 
ojedinelá, je však trochu prekvapujúce, že Ďvořák, 
ktorý sám pocítil diskriminačné dopady nemeckého 
nacionalizmu vo Viedni, bol až do tak veľkej miery 
zaangažovaný v tomto zjavne pangermánskom 
podujatí. 

Povaha DVfK sa dá dobre dokumentovať po-
rovnaním s jeho inštitucionálnym predchodcom 
a náprotivkom – Medzinárodným kongresom dejín 
umenia, ktorý sa po prvýkrát zišiel vo Viedni roku 
1873. Na rozdiel od DVfK bol jeho štatút obdi-
vuhodne internacionálny, aj keď tento ideál sa len 
veľmi zriedka premietol do personálneho obsadenia 
jeho zasadaní. Podobne ako DVfK, aj Medzinárod-
ný kongres rozpoznal potrebu vydávať publikácie 
o umeleckých pamiatkach; plánovaná fotografická 
kampaň opäť prekračovala národné hranice v me-
ne univerzálnej kultúry. Bohužiaľ, spomedzi týchto 
plánov sa kvôli finančnej impotencii Kongresu ne-
realizovalo nič. V Darmstadte roku 1907 – v období 
zreteľného obratu v nemeckých dejinách umenia 
– hrozil Kongresu kvôli Bodeho oznamu plánov 
na vznik národného nemeckého spolku dokonca 
rozpad. Nový spolok mal totiž morálnu podporu 
pruského štátu a tiež, ako sa dúfalo, širokú finančnú 
podporu umeniemilujúcej a členské poplatky platia-
cej nemecky hovoriacej verejnosti. 

Keď sa vo Frankfurte nad Mohanom roku 1908 
zišlo ustanovujúce zhromaždenie DVfK, Dvořák 
bol pozvaný k účasti na finálnych poradách o jeho 
štatúte. Táto pocta bola výsledkom nielen jeho ostrej 
kritiky nedostatkov existujúceho súpisu nemeckých 
pamiatok, ale aj jeho práce na vysoko hodnotenej 
Rakúskej umeleckej topografii. Obe tieto aktivity mu 
zabezpečili reputáciu jedného z vedúcich súdobých 

        



1  KUBIN, A.: Die andere Seite – ein phantastischer Roman. München 
1975, s. 162.
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„nemeckých“ historikov umenia. A tak Dvořák 
pricestoval do Frankfurtu nad Mohanom ako síce 
mladý, no rešpektovaný odborník a bol, podľa svo-
jich vlastných zápiskov, schopný vniesť rigorózne 
vedecké princípy Viedenskej školy do dosiaľ nejas-
ných cieľov rodiaceho sa nemeckého spolku, ktorý 
sa stále zaoberal liberálnou predstavou potreby šíriť 
umenie medzi masy prostredníctvom všeobecno-
-vzdelávacích iniciatív. Tento Althoffov ideál fungo-
vania spolku bol na zasadnutí umeleckými historikmi 
všeobecne odmietnutý. Spomedzi nich sa Dvořák, 
Bode a ďalší zasadili za sústredenie síl nového spolku 
na jeho prvotný vedecký cieľ – súbor publikácií o ne-
meckých pamiatkach. Sprvu bol nazvaný Monumenta 
artis Germaniae ako odkaz na vzorový model Monumen-
ta Germaniae historica, kritickú publikáciu stredovekých 
listinných prameňov, ktorá vyniesla Nemecko na čelo 
historických vied. Jej motto mohlo byť bez výhrad 
prevzaté aj plánovanou umeleckohistorickou edíciou 
– „sanctus amor patriae dat animum“.

Po založení spolku sa okamžite rozbehlo pláno-
vanie rozsiahlej série publikácií. Členmi špeciálnej 
komisie, vytvorenej na prípravu jej konkrétneho 
programu, sa stali Georg Dehio, Adolph Gold-
schmidt a Max Dvořák. Každý z nich predložil svoj 
návrh Bodemu a rade DVfK, pričom Dvořák bol 
čo sa týka organizácie a súhrnnosti programu ďa-
leko najrigoróznejší a najobsiahlejší, a to až v miere 

naznačujúcej inverziu rakúskych a pruských kultúr-
nych stereotypov. Každopádne, kvality Dvořákovho 
programu – hoci nakoniec komplikujúceho celé 
podujatie – sa zhodovali s Bodeho túžbou po čo 
najširšom zábere a jeho návrh sa tak stal základom 
definitívneho programu Die Denkmäler der deutschen 
Kunst.

Výskumné projekty sa rozbehli hneď vzápätí. 
Dvořák pokračoval v propagácii práce DVfK na 
viacerých frontoch hlboko do vojnových rokov. Do-
konca sa chvíľu zdalo, že nemecký postup v Európe 
môže posunúť vedecké ciele spolku, keďže pamiatky 
na okupovaných územiach Belgicka a inde sa stali 
pre nemeckých akademikov študijne prístupnejšie. 
V spätnom pohľade je túto skutočnosť potrebné 
vidieť ako naplnenie imperialistického piateho bodu 
programu: „Pamiatkou nemeckého umenia nie je iba tá, 
ktorá bola vytvorená v rámci hraníc dnešnej Nemeckej ríše, 
ale akákoľvek pamiatka, ktorá vyjadruje umeleckú tvorivosť 
nemeckého národa, alebo má k nemu priamy vzťah.“ Je 
síce pravda, že práve tento bod určite nepochádzal 
od Dvořáka, aktívna účasť v DVfK a súvisiacich 
nacionalistických aktivitách však spochybňuje jeho 
všeobecne prijímaný „status obete“ a naopak pred-
pokladá postupné zbližovanie sa s niektorou formou 
pangermánskej kultúrnej ideológie. 

Preklad z angličtiny M. Hrdina
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“Dvořák... convinced me that the art of  the past offered an 
immediate and exciting access to the mind of  bygone ages.”1

“... we all absorbed views and problems from our teachers, 
but my present interests lie on a very different plane.”2

Ernst Gombrich often said that the issues that 
he raised in his school-leaving essay, Wandlungen in 
der Kunstbetrachtung (Von Winckelmann bis zur Jetzeit), 
continued to preoccupy him through his life. As 
that was the place where he first wrote about Max
Dvořák’s Kunstgeschichte als Geistesgeschichte it seems like 
a good place to start my paper. 

 

Gombrich’s school-leaving essay is remarkable 
for its ambition to interpret and evaluate art his-
torical writing as, itself, a product of  history. It is 
noteworthy that his central concern was the way 
in which art history had been written and was not, 
of  itself, art historical. It was art historiographical 
and his first exercise in commentary or Kritik. It 
used extensive quotations from the authors under 

consideration, thematizing historical periods and 
treating their evolution in a Hegelian manner as a 
dialectical movement between reason and passion. 
It studied and critically evaluated fluctuations in the
judgement of  artworks. He concluded his analysis 
by predicting that:

“... a new approach will arise in the study of  art, one based 
on reason, a ‘new objectivity’. … for the serious representa-
tives of  this new movement a work of  art will be what it has 
always been to the powers of  reason and the emotions, to the 
eye and to the heart: experience.”4

The essay was not so much an exercise in art 
history, which would have been a direct response to 
artworks, as a commentary on the practice of  writ-
ing about the subject, which was an investigation 
into uses of  language. It was also an investigation 
into the nature of  the discipline. Its main sections 
considered: I – “The work of  art as the work of  
thought”; II – “The work of  art as sensuous experi-
ence”; III – “The work of  art as an organism”; IV 
– “The work of  art as an outpouring of  the soul”; V 
– “The Historians – the work of  art as document”; 
VI – “The Artists – the work of  art as a work of  art”; 

       

    

Richard WOODFIELD

* I am deeply indebted to Joanne Adams for her translation of  
Gombrich’s Hausarbeit and Karl Johns (Los Angeles, Ariadne 
Press) for his translation of  all of  the Bodonyi Review. I also 
owe a huge debt to Sir Ernst himself  for conversations ex-
tending from 1986 to a year before his death and permission 
to publish from his papers.

1 GOMBRICH, E. H.: Focus on the Arts and Humanities. 
In: GOMBRICH, E. H.: Tributes: Interpreters of  Our Cultural 
Tradition. Oxford 1984, p. 14.

2 Ernst Gombrich’s response to an essay by Ján Bakoš in 
WOODFIELD, R. (ed.): Gombrich on Art and Psychology. Man-
chester 1986, p. 260.

3 Wandlungen in der Kunstbetrachtung (Von Winckelmann bis zur 
Jetzeit). Hausarbeit des Ernst Gombrich. [s.l.] 1928, ms., cited by 
courtesy of  Sir Ernst.

4 Ibidem, p. 78: “… einer ‘neuen Sachlichkeit’ in der Kunstliteratur 
prophezeien, die freilich die Errungenschaften der vorhergegangenen Ent-
wicklung, zu der in erster Linie unser erweitertes Blickfeld gehört, nicht 
über Bord werfen wird und für deren ernste Vertreter das Kunstwerk 
auch sein muss, was es bisher dem Verstand und Gefühl, dem Auge 
und dem Herzen, war: Erlebnis.”
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The prerequisite for this type of  approach to art and to 
history is a deep desire for psychological comprehension, of  
wanting to see and feel as the age saw and felt.”6

In this extract, Gombrich recognises that the 
idea of  the connection between form and age went 
back a long way. Indeed, as he would later come to 
recognise, it was a topic popular in classical antiquity 
amongst the orators. Hegel was responsible for cast-
ing it into a philosophical theory. From his Viennese 
perspective, and his fascination for philosophy, it was 
natural for him to make that connection. He would 
not have had any reason to see the topic from an 
English historical perspective. We shall pursue the 
significance of this later. At this point in his philo-
sophical career he did not dig more deeply into the 
problems caused by circular argument, either by way 
of  justification or criticism.

Under this category, Gombrich proceeded to 
discuss Schnaase, who was “the first historian to ques-
tion how men see things”. He recognised that artistic 
“mistakes” were actually ways in which the artist 
could give concrete expression to his thoughts: “... 
if  we take the trouble to delve deeper [they] reveal a meaning 
and even a certain beauty.”7 Then Taine, who tried to 
explain the associations between art and thought by 
portraying the relationship between art and its social 
and cultural background “accurately and vividly”. The 
master of  that particular art was Jacob Burckhardt, 
whose account of  the Renaissance held “unchallenged 
authority over the educated audience of  his time”.8 His 
opinions on art were now questioned because of  

VII – “The work of  art as a formed Spirit of  the 
Age” and VIII – “Personality and Expression – the 
work of  art as an expression of  the personality of  
the artist”.5 A discussion of  Dvořák’s work formed 
part of  section VII.

Gombrich opened his discussion of  Zeit und 
Form with the following general remarks, which I 
will quote at length:

“Attempts to explain why a given age adopts a particular 
form, as resulting from the contemporary situation and the 
contemporary mind, and inversely, to conclude that the ‘spirit 
of  the age’ must have been by reference to works of  art and 
to the neighbouring areas of  literature and society, go back a 
long way. This idea, which was still in the bud at the time of  
Winckelmann, reaches the threshold of  consciousness with 
Herder and yet, like his predecessors Goethe and Wackenroder 
he still achieved no conscious formulation.

In the grandiose theories of  Hegel, for whom it was also the 
case that ‘in the history of  art, of  law and of  religion it is only 
a matter of  showing how everything is connected’; his theory of  
world history as the history of  the ‘Geist’ made possible what 
only recently Max Dvořák, the man who brought this process 
to completion, called ‘art history as Geistesgeschichte’.

As I try in this chapter to examine art historians so 
numerous and so diverse as the period between Schnaase and 
Dvořák offers us, I could perhaps justify myself  by pointing 
out that they possessed a common goal; the discovery of  the 
link between the age and the form. Whether they begin with the 
form in order to try to work themselves into the ‘spirit’ of  the 
‘age’, or whether they research the age in order to understand 
the form is not really important.

5 Ms. addendum to typescript.

6 GOMBRICH 1928 (see in note 3), p. 61, quoting Hegel’s 
Philosophie der Geschichte: “Die Versuche den ‘Formwillen’ einer Zeit 
aus den Verhältnissen der Um- und Innenwelt zu erklären und umge-
kehrt aus den ästhetischen Werken einer Zeit auf  benachbarte Gebiete 
der Literatur, der Gesellschaft, mit einem Wort auf  den ‘Zeitgeist’ zu 
schliessen, reichen in ihren Anfängen weit zurück. Bei Winkelmann 
im Keime enthalten, kommt der Gedanke bei Herder, ganz naht an die 
Schwelle des Bewusstseins, wird aber ebensowenig wie bei Goethe oder 
Wackenroder zur bewussten Formulierung gebracht.

 Erst die, grosszügigen Konstruktionen Hegels, dem es auch ‘in der, 
Geschichte der Kunst, des Rechts, der Religion’ nur darauf  ankommt 
‘ob der Zusammenhang des Ganzen aufgezeigt wird’, seine Betrachtung 
der Weltgeschichte als der Geschichte des ‘Geistes’, hat des möglich 
gemacht, was vor kurzem der Vollender dieser Entwicklung Max 
Dvořák ‘Kunstgeschichte als Geistesgeschichte’ genannt hat.

 Wenn ich in diesem Kapitel versuche, so verschiedene Kunstschriftsteller, 
wie sie uns die Entwicklung von Schnaase bis Dvořák vor Augen 
stellt, unter einem Gesichtspunkt zu behandeln, so mag dies dadurch 
gerechtfertigt werden, dass ihnen allen das Ziel gemeinsam ist, den 
Zusammenhang von ‘Zeit und Form’ aufzudecken, ob sie dabei von der 
Form ausgehen, um sich durch sie ‘in den Geist der Zeiten zu versetzen’, 
oder ob sie die Zeit durchforschen um aus ihr diese Form zu verstehen 
bleibt im Grunde unwesentlich.

 Voraussetzung für diese Art der Kunst- und Geschichtebetrachtung ist 
ein tiefer Wille zum psychologischen Verständnis, zur Einfühlung in 
das Sehen und Wollen einer Zeit.”

7 Ibidem, p. 62, quoting Schnaase’s Geschichte der bildenden Küns-
te.

8 Ibidem, p. 63.
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his rejection of  Rembrandt’s “unspeakable ugliness” 
and “vulgar bodies”.9 While Burckhardt “imposed his 
view of  art on the 1870s and 1880s by force” the fol-
lowing period was subjected to the no less forceful 
views of  Wölfflin whose first piece Renaissance und 
Barock had tremendous impact in the field of the
psychology of  style: “With exemplary subject knowledge 
he attempted to prove objectively the inevitability of  the devel-
opment of  the baroque style for psychological reasons and its 
parallel appearances in the representation of  the body and 
fashion, literature and landscaping.”10 Wölfflin received
more positive treatment than Riegl, “the man who was 
to perfect Wölfflin’s work and take it even further”.11 His 
ambition in the Late Roman Art Industry was “to prove, 
via a thorough methodology, the parallelism of  fine art and
classical Weltanschauung”: 

“The creative Kunstwollen regulates the relationship 
between man and those things which can be perceived by 
the senses. It succeeds in bringing to expression the way and 
means respectively by which man wants to see things shaped 
and coloured... the character of  this ‘will’ is to be found in 
that which we call the prevailing Weltanschauung, again in 
the broadest definition of the phrase.”12

He then observed, without judgement that, in 
Riegl’s account, the art of  late antiquity was pervaded 
by the “magical” spirit of  the science of  the time. 
Although Gombrich later claimed that he had not 
actually read Riegl this did not prevent him from 
complaining that his writings “would seem to be a matter 
only of  interest to academics”, because of  “the obscure way 
in which he expresses himself”.13 Riegl was followed by 
the “celebrated art historian” Worringer who made 
Riegl’s theory of  Kunstwollen “his own”, though his 
own theories in Formprobleme der Gotik were flawed
by the “frequency of  transcendental occurrences”.14 The 

chapter concluded with a discussion of  Max Dvořák, 
“the final and by far the most important representative of the
movement of  Kunstgeschichte als Geistesgeschichte”: 
“With almost visionary conviction he was able to create from 
a work of  art a complete picture of  the age.”15

As a matter of  procedure, Gombrich quoted ex-
tracts from the historians’ writings to illustrate their 
ideas and characterise their language. In Dvořák’s 
case, the passage he chose concerned the use of  the 
gold ground in the Tucher altarpiece:

“... the background is totally unreal; certainly it is still the 
old, gold background but the plain, natural surface is infused 
with life and decorated with an interlaced ornamentation that 
is as different to the naturalistic vegetation of  the thirteenth 
century as it is from the architectonic regularity favoured by 
the fourteenth. Here, tendrils cling like snakes around an 
enigmatic tracery, indeed, they are so full of  vitality that 
they seem to shoot up like flames to be caught in the delicate
harmonies of  the late Gothic structure above, which, despite 
its architectonic qualities, is essentially non-somatic.

Arranged within this abstract, yet expressive framework, 
and contrasting sharply with it, are the painting’s compact, 
plastic figures – massive, heavy and utterly self-contained. How
radically different they are to contemporary Dutch or Italian 
figures! What distinguishes them is their strong element of
fantasy; the German masters were not interested either in re-
producing or idealizing nature and nor did the exact portrayal 
of  bodily functions occupy their attention. What did preoccupy 
German painters was the problem of  contrasting sheer physical 
mass with spiritual reality. A slavish fidelity to physical form
or beauty had no part in their work and the faces which they 
painted indicate an almost total disregard for portraiture as 
such. Their figures are reduced to bare essentials – physical
man is portrayed as a limited, utterly mortal creature, indeed, 
as little more than a superfluous frame through which spiritual
forces may find temporal expression.”16

demjenigen, was wir die jeweilige Weltanschauung (abermals im weitesten 
Sinne des Wortes) nennen.”

13 Ibidem, p. 68.

14 Ibidem, p. 69.

15 Ibidem, p. 69.

16 GOMBRICH 1928 (see in note 3), pp. 70-71, quoting from 
DVOŘÁK, M.: Schongauer und die Niederländische Malerei. 
In: DVOŘÁK, M.: The History of  Art as the History of  Ideas. 
London 1984, p. 28.

9 Ibidem, p. 68, quoting Rembrandt Vortrag vom 6. November 
1877.

10 Ibidem, p. 66.

11 Ibidem, p. 67.

12 Ibidem, pp. 67-68, quoting Riegl, no citation given: “Das 
bildende Kunstwollen regelt das Verhältnis des Menschen zur sinnlich 
wahrnehmbaren Erscheinung der Dinge. Es gelangt darin die Art und 
Weise zum Ausdruck, wie der Mensch jeweilig die Dinge gestaltet und 
gefärbt sehen will... der Charakter dieses Wollens ist beschlossen in 
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It is interesting and perhaps significant that Gom-
brich chose not to quote from Dvořák’s essay on 
“Idealism and Naturalism in Gothic Art”. Despite 
his evident enthusiasm for the medieval debate be-
tween the Realists and Nominalists17 he didn’t quote 
Dvořák’s extended analogies between philosophical 
and artistic mentalities. In this context, we can ap-
preciate the sense of  his observation that “Dvořák 
indeed reaches the very limits of  what it is possible to describe 
with an admirable gift for empathy”.18 He had reached a 
limit, indeed, and Gombrich deliberately chose a 
more down to earth passage.

He evidently admired Dvořák’s great learning, 
which he contrasted with the overblown rhetoric of  
Spengler’s “wild tangle of  associations”:

“Too often, his followers and imitators lack the tactful re-
serve which Dvořák himself  always maintained. Occasionally, 
in a truly wild tangle of  associations they bring together the 
most unlikely names and concepts, and in their identification
of  sonata forms and analysis, of  Rembrandtian chiaroscuro, 
Newton’s theory of  gravity, and the court etiquette of  Louis 
XIV, they seem to be approaching the ‘Ars magna’ of  Ray-
mond Lull, creating a labyrinth of  words which is impossible to 
verify and where the sharp-witted reader is left to unravel.”19

Gombrich had inherited from his father a great 
distaste for clap-trap, gross over-generalisation and 
totalising thinking and had great respect for the 
intelligence of  Ernst Schaumann, his teacher of  

Germanistik, who had introduced him to the his-
tory of  philosophy and ideas.20 His father would 
have been the first person to read his Hausarbeit and 
Schaumann the second.

But despite all of  his interest in Zeit und Form he 
had a major reservation about its method and that 
was drawn from Hans Tietze’s Lebendige Kunstwissen-
schaft: the Spirit of  the Age is often most manifest in 
minor figures and cannot account for the continued
appreciation of  the masters:

“As an intelligent writer recently explained, the works of  
the lesser known artists, who are more interesting than truly 
great, men such as Urs Graf  and Wolf  Huber in Germany, 
and Magnasco and Parmigianino, today enjoy almost too great 
a reputation, because in these model artists, whom one used to 
call Mannerist, one can often detect the ‘Kunstwollen’ of  the age 
and contemporary idiosyncracies and goals more clearly than in 
the works of  the ‘classical’ masters. But this approach does not 
do justice to the very great, to those outstanding personalities who 
are more to humanity than simply men who have fulfilled the
‘Formwillens’ of  the age, for men such as these something more is 
needed, a more intense emphasis on individual phenomena.”21

This observation led him to his last chapter 
“Persönlichkeit und Ausdruck”, which started with 
a quote from Nietszche “What I look for more than 
anything else in a painting is a person and not a painting”, 
the work of  art being the revelation of  the artist’s 
innermost being.22 He observed that there had been 

17 See GOMBRICH, E. H.: Ricordo di Ernst Schaumann (1885 
– 1934). In: WOODFIELD, R.: (ed.): Ernst Gombrich. Dal mio 
tempo: Città, maestri, incontri. Torino 1999.

18 GOMBRICH 1928 (see in note 3), p. 71.

19 Ibidem, p. 71: “Hier geht Dvořák wirklich mit bewundernswerter 
Einfühlungsgabe bis an die Grenze des Darstellbaren. Dvořák Nach-
folgern und Nachahmern mangelt es nicht selten an der taktvollen 
Zurückhaltung, die Dvořák immer bewahrt. Sie bringen bisweilen 
in wahrhaft entfesseltem Associationstaumel die unwahrscheinlichsten 
Namen und Begriffe zusammen, gehen in ihren Identificationen von
Sonatenform und Analystik, von Rembrandt’schen Helldunkel, New-
tonscher Gravitationslehre, und Hofceremonell Ludwigs XIV nah an 
die Grenze der ‘Ars magna’ des Raimundus Lullus und schaffen so 
ein mindestens unüberprüfbares Wortlabyrinthe, das zu entwirren dem 
Scharfsinn des Lesers lassen bleibt.”

 Gombrich told me that he had Spengler in mind. In the 
light of  the later Bodonyi project, one might recall that 
Spengler himself  had made observations on the gold ground 
– SPENGLER, O.: Gold Background and Studio Brown. In: 
SPENGLER, O.: The Decline of  the West. Oxford 1991 (abr. 

ed.), pp. 130-133: “Arabian art expressed the feeling of  the Magian 
world by means of  the gold background of  its mosaics and pictures.... 
etc.” Originally SPENGLER, O.: Der Untergang des Abendlandes. 
Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte. München 1926.

20 See GOMBRICH 1999 (see in note 17).

21 GOMBRICH 1928 (see in note 3), p. 71: “Tatsächlich sind 
auch, wie unlängst ein geistreicher Schriftsteller erklärt hat, die Werke 
der Kleineren, mehr interessanten als tiefen Meister, z. B. Urs Graf  
u. Wolf  Huber in Deutschland, Magnasco u. Parmigianino, heute 
in fast zu hohen Ruf  gekommen, da sich an diesen extremen Schul-
beispielen, die man einst Mannieristen nannte, das ‘Kunstwollen’ der 
Zeit, ihre Eigenheiten und Ziele, oft augenfälliger zeigen lässt, als an 
den Werken der ‘klassischen’ Meister. An die ganz Grossen aber, an 
die überragenden Persönlichkeiten, die der Menschheit mehr sind als 
Erfüller des ‘Formwillenens’ ihrer Zeit, da reicht diese Betrachtungsart 
nicht hinan, da tut etwas anderes Not: ‘die intensivere Konzentrierung 
auf  das individuelle Phänomen’.”

22 Ibidem, p. 72, quoting Nietszche’s Der Wille zur Macht (Zur 
Psychologie der Kunst).
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a long German tradition of  writing artists’ biogra-
phies, singling out for attention Herbert Grimm’s 
biography of  Michelangelo:

“And it is precisely someone like Michelangelo, whose 
sublime independence of  mind makes it impossible to be slot-
ted neatly into the scheme of  the general concepts of  cultural 
history, who demands a psychological and poetical interpreta-
tion, especially as the biographer has a firm foundation in
the wealth of  material which has been preserved in letter and 
poems.”23

Passing quickly over Justi, Gombrich passed 
quickly on to Rolland and Rilke, who “allows us... to 
see the creative soul of  the master through his work”.24 He 
followed by expressing concern about a journalistic 
style of  writing that failed to be objective and then 
concluded the discussion with a quotation from 
Tietze’s Lebendige Kunstwissenschaft:

“‘We have experienced in recent years the daily discovery 
of  new worlds and undergone an hourly re-evaluation of  all 
our values... We now stand in a more direct relationship to 
Antiquity and to the Gothic and Baroque ages than ever 
before, and in the art of  the oriental and black people we 
meet with a humanity which is profoundly startling.’ With 
these words, Tietze summarized the developments of  the past 
few decades.”25

Gombrich later wrote that reading Kunstgeschichte 
als Geistesgeschichte had “convinced [him] that the art of  the 
past offered an immediate and exciting access to the mind of  
bygone ages”.26 That may have been true in the sense 
that reading Dvořák offered a very different kind 
of  experience from his parents’ library of  classics 
or the standard volumes on the history of  art and 
Dvořák’s work was greatly admired amongst family 
members.27 It was certainly more orientated towards 
the life of  the mind than the general history that he 

had first encountered in Opel, despite its introduc-
tion to hieroglyphics.

Gombrich had attended a number of  Tietze’s 
public lectures as a school-boy and by enrolling to 
study art history and classical archaeology at the 
University of  Vienna he would become one of  his 
students but then, of  course, his major teacher would 
become Julius von Schlosser.



Although Schlosser had recommended Dvořák 
for Franz Wickhoff ’s chair, he was had reservations 
about his work as an art historian. Certainly, in his 
history of  the Vienna School he wrote:

“Like Riegl, Dvořák also showed little interest in the art 
of  his own time. Like his predecessor, he also projected the 
past onto the present, drawing ‘intellectual’ [‘intellektualem’] 
conclusions, while Wickhoff  by contrast traversed the sensual 
view of  the Impressionism of  his youth, and himself  said 
that this experience opened his eyes to the related phases in 
ancient art.

The most illuminating evidence of  this is in the introduc-
tion that Dvořák wrote for a series of  lithographs by his friend 
the Austrian artist Oskar Kokoschka, his only publication 
dealing with modern art. The comparison between the famous 
haystacks by [Claude] Monet and the variations on the head 
of  a young woman by the contemporary artist which he keenly 
contrasts as examples of  Impressionism and Expression-
ism immediately becomes a problem of  ‘intellectual history’ 
[‘geistesgeschichtliches Problem’] for him, the overcoming of  
pure observation by the arrival at a ‘world view’. This is the 
attitude that came to the fore in Dvořák’s final writings. It is
the ‘double track’ that has been attributed to the great work of  
Schnaase, a parallel movement of  stylistic history and cultural 

23 Ibidem, p. 73: “Gerade Michelengelo, dessen erhabene Eigenwillig-
keit sich nicht in das Schema kulturgeschichtlicher Allgemeinbegriffe 
einordnen last, forderte zu psychologisch dichterischer Behandlung auf  
um so mehr, als die Fülle der erhaltenen Bekenntnisse in Briefen und 
Gedichten dem Biographen eine feste Grundlage boten.”

24 Ibidem, p. 75.

25 Ibidem, p. 76 [Gombrich’s emphasis]: “‘Wir erlebten in den 
letzten Jahren eine tägliche Entdeckung neuer Welten, eine stündliche 
Umwertung aller Werte... Die Antike, die Gotik, das Barockstanden 
plötzlich in nie gesehener Unmittelbarkeit in unserem Leben und aus 
den Werken von Ostasiaten und Negern hauchte uns ein Menschliches 

an, das tief  erschütterte.’ So fasst Tietze die Entwicklung der letzen 
Jarhzente zussamen.”

 Gombrich’s own translation in “André Malraux and the Crisis 
of  Expressionism” reads: “Classical Antiquity, Gothic and Baroque 
suddenly entered our lives with an undreamed-of  immediacy, and the 
works of  Far Easter and Negro artists breathed a complete humanity 
that stirred the very depths of  our being.” – GOMBRICH, E. H.: 
Meditations on a Hobby Horse. London – New York 1963, p. 79.

26 GOMBRICH 1984 (see in note 1), p. 14.

27 Gombrich’s recollection of  his family’s admiration for Dvořák 
is in GOMBRICH 1999 (see in note 17), p. 75.
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history, that is dissolved into a synthesis, fusing those elements 
requiring an aesthetic reading with those of  a logical histori-
cal nature. One is reminded of  a statement that Wickhoff  
made about his beloved and revered pupil, as once recalled by 
Wilhelm Köhler: ‘it is a shame that Dvořák did not become a 
cultural historian instead of  an art historian’, which reveals as 
much about Wickhoff  as Dvořák. The question arises whether 
the history of  art and its language does not run the risk of  
being mediatized. In fact, Kaschnitz-Weinberg has already 
made this point clearly and forcefully in his aforementioned 
review of  Riegl. The work of  art is put in the opposite place 
from that of  those strict formalists who would degrade it to a 
pure document of  style and nothing else, allowing it to appear 
abstractly objectified, but still closer to its primal phenomenon,
its creation. The danger of  replacing aestheticism with a 
logicism (or in the case of  Riegl a psychologism) and pressed 
into service of  a priori formulations of  theories of  the world, 
the autonomous character of  the discipline would be lost on 
the basis of  a very insecure interpretation of  written sources. 
This presents itself  at more than one spot in his essay about 
medieval idealism and naturalism. An intellect such as his 
was able to avoid the problem, but most recently, weaker and 
less critical types have succumbed to it more than once.”28

Gombrich took a different view in his review of  
Josef  Bodonyi’s “Kritik der Lehre Riegl’s” on the 
gold ground29 and part of  that was down to Schlosser 
himself. Gombrich had not, of  course, read Schloss-
er’s essay on Die Wiener Schule before writing his 
Bodonyi Review: it had not yet been published. 
However, working in Schlosser’s Third Seminar he 
had prepared a paper on Der Sachsenspiegl in which 
he became interested in gesture as an expression and 
the difference between symbolic and spontaneous 
expression. In the course of  that, he became inter-
ested in the work of  Vienna’s chair of  psychology, 
Karl Bühler, who was to publish his major work on 
expression Ausdruckstheorie in 1933. Bühler’s ideas 
and Schlosser’s were to find a confluence in Gom-
brich’s thought in elaborating Schlosser’s notion of  
Kunstsprache. The full fruits of  his interest in Bühler 
would become evident after he had completed his 

dissertation and started work with Ernst Kris on the 
Naumburg sculptures.

Gombrich has made much of  his work in the 
Mantuan archives and the way in which he came to 
reject Dvořák’s totalising approach to the Spirit of  
the Age: 

“I learned what I should always have known, that the 
past was not peopled by abstractions but by men and women. 
I found it hard to credit them all with that spiritual predica-
ment Dvořák and others had found expressed in the style 
of  Mannerism, and I cast around for alternative explana-
tions of  the style, including the demands and expectations of  
Giulio’s princely patron, the spoilt and pleasure-loving Federico 
Gonzaga, about whom we know a good deal from the docu-
ments. I have been wary of  collectivism ever since.”30

But I am not so sure that the situation was as 
straightforward as that. He had been wary of  to-
talising explanations when he wrote his Hausarbeit 
and had practical experience of  archival work in his 
preparation of  material for a study on St. Peter’s 
Cathedral. We know that he wanted to address 
the problem of  whether there was such a thing as 
mannerist architecture but we also know that he 
wanted to offer a rival form of  historical analysis 
to Sedlmayr’s analysis of  Borromini’s architecture. 
Reversing his earlier focus on the psychology of  
the artist, Gombrich revisited the historical context 
of  the production of  the work of  art by investigat-
ing the psychology of  the patron, Duke Federigo 
Gonzaga of  Mantua, and the ways in which the artist 
responded to his demands for bizarrie. He dwelt on 
the double face of  Giulio’s style: both classic and 
mannerist. As he later wrote:

“... what I saw and stressed was the contrasting effects 
Giulio liked to employ of  unexpected dissonances and cool 
classical forms. I was particularly interested at the time in 
the psychological significance of both these modes of expres-
sion, equating the oppressive forms and cruel imagery with 
the tendencies of  Mannerism, and the detached reserve with 
a Neo-classical trend, symptomatic of  the master’s inner 
conflicts.”31

1994, No. 2, pp. 134-145.

30 GOMBRICH 1984 (see in note 1), p. 14. 

31 GOMBRICH, E. H.: Architecture and Rhetoric in Giulio 
Romano’s Palazzo del Te. In: GOMBRICH, E. H.: New Light 
on Old Masters. Oxford 1986, pp. 161-163.

28 SCHLOSSER, J. von: Die Wiener Schule der Kunstgeschich-
te. In: Mitteilungen des österreichischen Instituts für Geschichtsfor-
schung, 13, 1934, No. 2, p. 200. Published in the Journal of  Art 
Historiography, 1, 2009, No. 1. Schlosser’s scarequotes.

29 See WOODFIELD, R.: Gombrich, Formalism and the De-
scription of  Works of  Art. In: British Journal of  Aesthetics, 34, 
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In dramatic contrast to Dvořák’s style of  expla-
nation, which rejected causality, Gombrich focussed 
on the way in which the architect sought to create 
specific visual effects, confirming his argument with
contemporary textual evidence:

“What we have here [in the vestibule] is not purely the 
negation of  a given form, but rather the contrast of  two 
equally valid principles. From the point of  view of  aesthetics 
the formless and the formed acquire equal significance. To
show that this interpretation does not introduce a modern 
point of  view into a period to which it was alien, we may 
quote a passage from Serlio which refers expressly to Giulio 
and Palazzo Te: ‘It was the habit of  the ancient Romans to 
mix the rustic style not only with the Doric but also with the 
Ionic and the Corinthian orders. Thus it will not be a mistake 
to make such a mixture with one of  these styles representing 
in this way partly a work of  nature and partly the work of  
the craftsman; because the columns bound by rustic stone, and 
also the architrave and the frieze interrupted by the columns, 
show the work of  nature, but the capitals and part of  the 
columns and also the cornice with the pediment represent the 
work of  the human hand and this mixture is in my opinion 
very pleasing to the eye and shows great strength... and Giulio 
Romano has taken more delight in this mixture than anyone 
else, witness various palaces in Rome and also in Mantua, 
that most beautiful Palazzo Te, not far outside the city, truly 
a model of  architecture and of  painting for our age.’ ”32

Perhaps Gombrich was led to think of  Giulio’s 
two styles by Picasso’s example33 but he felt obliged 
to demonstrate that he was not projecting an anach-
ronism back into his art by citing a contemporary 
commentator. This line of  argument would have 
appealed to Schlosser, who had compiled Die Kunstli-
teratur precisely to make available such contemporary 
texts. He would also have recognised Gombrich’s 
affiliation to the work of Ernst Kris,34 whose study 

“Die Charakterköpfe des Franz Xaver Messer-
schmidt” had appeared in Jahrbuch der Kunsthistorischen 
Sammlungen in Wien in the previous year (1932). Kris 
had studied under Dvořák but had also distanced 
himself  from Geistesgeschichte to turn to Schlosser. He 
had located Messerschmidt’s heads within a tradition 
of  physiognomic analysis that extended back to Le 
Brun at the same time as demonstrating its appeal 
to a psychotic’s delusions.35 Schlosser had more 
time from Kris’s experiments with psychology than 
he had for Sedlmayr’s. He concluded his discussion 
of  Dvořák, in a paragraph following the one that I 
have already quoted, by referring to both Sedlmayr 
and Kris:

“These remarks are intended to do no more than to stress 
in passing the unavoidable limits that are also set for those 
with the greatest gifts. We allude to this since, the question has 
become more ‘pertinent’ today than ever, namely those essential 
questions that Riegl had already occasionally brushed – the 
‘inner linguistic form’, the ‘structure’ of  the art work within 
its historical context. With a certain youthful impetuosity, one 
of  my most original students, Hans Sedlmayr, whom I have 
already mentioned, has sought to establish a connection to the 
‘Gestalt Psychology’ that has again flourished in Austria,
particularly developed by [Christian von] Ehrenfels. The 
younger generation has again begun to show an urge toward 
psychology similar to that felt by Riegl. I must mention my own 
dear ‘primal student’ [‘Urschüler’] Ernst Kris, whose most 
recent research (on [Franz Xaver] Messerschmidt, the artist 
anecdotes etc.) steers precisely in this direction, but with a very 
remarkable cautiousness. One thing can be stated with cer-
tainty – in spite of  the considerations we have just mentioned, 
nothing can diminish the significance of Max Dvořák as a 
scholar. They simply cast his qualities in a clearer light.”

Schlosser’s remarks suggest that he would have 
understood Gombrich’s dissertation on Giulio Ro-

32 GOMBRICH, E. H.: Mantuan caprice. In: FMR, 25, 1987, 
p. 32, quoting from his original dissertation.

33 GOMBRICH 1999 (see in note 17), p. 102: “Solo piú tardi mi 
è accaduto di riflettere sul fatto che una simile interpretazione sembrava
proprio descrivere Picasso: al tempo del mio lavoro di tesi l’artista, la 
conoscenza della cui opera mi ha sicuramente influenzato, era appunto
nella fase classicistica. In un modo o l’altro queste cose arrivano: sol-
lecitano, accade che le si colgano.”

34 GOMBRICH 1984 (see in note 1), pp. 221-222: “... he fol-
lowed several courses of  lectures given by Max Dvořák, the pioneer 

of  Geistesgeschichte. Later in life he liked to imitate the intense 
manner in which that champion of  Mannerism and Expressionism 
would present an imaginary encounter on the steps of  St. Peter’s in 
Rome between Michelangelo and Ignatius of  Loyola. Though Kris, in 
his youth, might have found Dvořák’s bias for the Counter-Reformation 
acceptable, he soon distanced himself  from this current and turned with 
sympathy and understanding to the teaching of  Dvořák’s successor, Julius 
von Schlosser.”

35 GOMBRICH, E. H.: The Study of  Art and the Study of  
Man: Reminiscences of  Collaboration with Ernst Kris (1900 
– 1957). In: GOMBRICH 1984 (see in note 1), p. 225.
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mano within a complex of  debates inaugurated by 
Riegl and Dvořák and currently discussed by Sedl-
mayr and Kris concerning “the ‘inner linguistic form’, the 
‘structure’ of  the art work within its historical context”.

After completing his own dissertation Gombrich 
seized an opportunity to collaborate with his friend 
Ernst Bodonyi on addressing the problem of  the use 
of  the gold ground in late antique art: “The history of  
art in late antiquity has repeatedly been a favoured field for
methodological experiments. In tandem with the dissolution 
of  an artistic tradition that had always been highly regarded, 
the basis was laid for a new artistic language (in the sense 
of  the term used by Julius von Schlosser).”36 Dvořák was 
mentioned in the main body of  the dissertation as 
supporting Riegl’s view of  the function of  the gold 
ground in late antique art. This was not supported 
by analysis but simply referred to in a footnote.37 The 
issues raised in the dissertation’s “Exkurs” on Riegl 
were succinctly stated and elaborated by Gombrich 
in a review published in Kritische Berichte, the successor 
to Wickhoff  and Dvořák’s Kunstgeschichtliche Anzeigen. 
There is no need to go into this in detail here except 
to say that in Gombrich’s view what bound Dvořák 
to Riegl was his conception of  the art work as “form 
and colour on surfaces and in space”. Riegl adopted a 
teleological view of  art, describing its progress from 
an optic to a haptic perception of  space in antiquity 
with the late antique gold ground functioning as a 
necessary staging point on the road to modernity: 
the beginning of  a long interval. According to Riegl, 
the driver for the development was the Kunstwollen. 
The changing intellectual climate that accompanied 
this development functioned in parallel and revealed 
comparable structurally related phenomena. This 
parallelism was different from Dvořák:

“His standpoint begins with the fundamental distinction 
of  Christian from pagan art of  this period, which consistently 
interprets art as expression, and not as that of  individuals 
working within the limits of  a given or defined system of

expression. In terms of  realistic-universal thinking, it is the 
style, the system as a whole which is interpreted as a mode 
of  thought, one of  a hypothesized superindividual unity, in 
this case that of  early Christianity. It is a view of  late an-
tiquity which Rudolf  Kautzsch has taken to an extreme and 
which often leads to the comparison of  late antique art with 
[20th century] expressionism. It is taken for granted that the 
spiritual and social function of  art constitutes a unity within 
diverse intellectual and cultural circles and constellations, 
with art defined primarily as manifestation [‘Kundgabe’] in
the sense of  Karl Bühler, an essentially ahistorical form of  
aestheticism, which might yield experience but hardly insight. 
We experience a fallacy here which is common in our everyday 
life when we interpret physiognomical data pathologically, that 
is when we believe to be able to appraise the general structure 
of  expression in terms of  an individual expression.”38

Thus Dvořák committed what is now known as 
Gombrich’s physiognomic fallacy but the important 
point of  this review was to demonstrate that there 
was a way out of  the fallacy. What Gombrich had 
to say about Riegl’s Spätromische Kunstindustrie could 
equally well be applied to Dvořák’s essay on cata-
comb painting.39 To find a way out of the situation
one has to look, sociologically, at the changed func-
tion of  the figurative arts in late antiquity. In the
Hellenistic world: “The art work is a unified illusionary
world, a microcosm, into which the viewer gazes from without 
‘like the audience of  a tragedy’.” The spectator was in-
vited to view a scene as it might have occurred. In 
late antiquity, the dissolution of  space is the direct 
consequence of  the emergence of  a pictographic 
script:

“Conclusions regarding the development: the relative dis-
solution of  the optical pictorial unity (which was never spatial); 
choice of  divergent characteristic vantage points and colours, the 
rejection of  natural proportions between figure and surround-
ings, even among the protagonists themselves, elimination of  
the illusion of  depth, paratactic quality of  the picture plane, 
finally a schematism and dematerialization of the individual

36 GOMBRICH, E. H.: J. Bodonyi, Entstehung und Bedeu-
tung des Goldgrundes in der spätantiken Bildkomposition 
(Archaeologiai Értesítő, 46, 1932/3). In: Kritische Berichte zur 
Kunstgeschichtlichen Literatur, 5, 1932 – 1933 (publ. in 1935), pp. 
65-75. 

37 DVOŘÁK, M.: Idealismus und Naturalismus in der gotischen 
Skulptur und Malerei. In: DVOŘÁK, M.: Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte. Studien zur abendländischen Kunstentwicklung. 

München 1924, pp. 85-86, 93; DVOŘÁK, M.: Idealism and 
Naturalism in Gothic Art. Notre Dame (IN) 1967, pp. 72-74.

38 GOMBRICH 1935 (see in note 36), pp. 71-72.

39 DVOŘÁK, M.: Katakombenmalereien: Die Anfänge der 
Christlichen Kunst. In: DVOŘÁK 1924 (see in note 37), pp. 
3-40.
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form, the replacement of  mimicry with a repertory of  limited 
expressive gestures, finally, the role of gesture generally, all of
these being structural characteristics of  an ideal type of  picto-
graphic mode. The importance of  Bodonyi’s thesis in contrast 
to those of  Dvořák or Riegl seems to me to lie in the fact that 
it can in its main lines be verified. Whenever art is called on
to communicate certain contents as clearly as possible, these 
same formal characteristics will become essential to the whole 
(as can be seen in didactic art, broadsheets or posters). On the 
other hand, specific aspects of the content do not colour these
formal characteristics. In other words: the interpretation put 
forward by Max Dvořák cannot for now be verified.”40

It will be recalled that at the end of  his Hausarbeit 
Gombrich had declared his commitment to establish-
ing a new objectivity (einer “neuen Sachlichkeit”). By the 
end of  his university career he had set out on a path 
to construct that objective approach to the study of  
the history of  art sociologically, through investigating 
its functions or tasks, and linguistically, through an 
analysis of  Kunstsprach. Gombrich followed up on 
his arguments against the physiognomic fallacy in 
his next paper for Kritische Berichte, “Wertprobleme 
und mittelalterliche Kunst”, published in 1937, which 
was later translated as “Achievement in Medieval 
Art”, in Meditations on a Hobby Horse in 1963. It is 
this paper that is best known in the Anglophone 
world, though as a critique of  the fallacy and not as 
a critique of  Dvořák.

Ironically his two next Viennese projects with 
Ernst Kris have never been connected to Max 
Dvořák’s Kunstgeschichte als Geitesgechicht but never-
theless the connection is there. He followed his 
study on Messerschmidt with one on the founders’ 
portraits of  Naumburg Cathedral: “These lifelike but 
imaginary portraits appeared to be so full of  expression 
that a whole drama had been woven around them.”41 One 
is immediately reminded of  Dvořák’s description 
of  the figures in El Greco’s The Burial of  St. Orgaz, 
his extraordinary description of  the noblemen as-
sembled at the burial: “There is something hard and at 

the same time magnificent about these faces, a hint of ascetic
egotism and traditional love of  metaphysics, a spirit capable of  
understanding that which is hidden from the senses.”42 This 
description immediately raised the question of  how 
one is to establish its objective validity. Gombrich 
and Kris addressed the question by investigating, 
with Bühler’s students, the relationship between 
image and text, finding that different texts created
different readings, and the possibilities of  expres-
sion within a particular style. The results of  those 
experiments fed into Gombrich’s second paper in 
Kritische Berichte and also, after the war, into an ex-
tended footnote on facial expression contained in 
his essay on Botticelli’s mythologies, both in terms 
of  its use of  primary source documents and its 
emphatic connection between expression and the 
artist’s stylistic resources.43 The Naumburg project 
was followed by one on caricature, they wondered 
why the portrait caricature emerged at such a late 
point in the development of  the history of  art. In 
theorising mode Kris would “open up the most aston-
ishing vistas on the development of  the human mind and the 
position of  art in the household of  the human psyche. He 
would fluently sketch a breathtaking theory which seemed
to illuminate the whole growth of  human culture… and we 
agreed that he history of  caricature should be presented as a 
facet of  this great evolution” but then he would sweep 
it away.44 Nevertheless, when the project was com-
pleted Kris had subscribed to Lamarck’s vision of  the 
progress of  humanity. Portrait caricature could only 
emerge when the taboo of  image magic had finally
been broken and human civilisation had reached a 
point where is had become permissible. Although 
the spirit of  the project was Freudian, it’s underlying 
assumption that there was an attachment between the 
visual arts and the workings of  the human psyche 
continued to exert a powerful sway over Gombrich’s 
work. When he joined the Warburg Institute, with 
Dvořák’s student Fritz Saxl at its head, he entered 
another congenial climate.

40 GOMBRICH 1935 (see in note 36), p. 73.

41 GOMBRICH 1984 (see in note 35), p. 226.

42 DVOŘÁK, M.: On El Greco and Mannerism. In: DVOŘÁK 
1924 (see in note 37), p. 97.

43 GOMBRICH, E. H.: Botticelli’s Mythologies. A Study in the 
Neoplatonic Symbolism of  His Circle. In: Journal of  the War-
burg and Courtauld Institutes, 8, 1945 (publ. in 1947), pp. 7-60. 
Repr. in GOMBRICH, E. H. (ed.): Symbolic Images. Studies in 
the Art of  the Renaissance II. London 1972.

44 GOMBRICH 1984 (see in note 35), p. 229.
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   

When Saxl moved the Warburg Institute from 
Hamburg to London, he had the immediate problem 
of  making its work comprehensible to an English 
audience. He also had to act with sensitivity to the 
Courtauld Institute, which was formally the Uni-
versity of  London’s place for teaching and research 
in academic art history. He popularised the work 
of  the Institute through a series of  exhibitions in 
which works of  art were used as historical docu-
ments to demonstrate aspects of  cultural history. 
The cornerstone of  the Institutes was cultural his-
tory whilst being used as a resource by art historians. 
When Gombrich arrived at the Warburg Institute, 
his job was to work on Aby Warburg’s papers and 
he briefly taught an introduction to iconography at
the Courtauld Institute. After the War he continued 
work on the Warburg manuscripts and then entered 
employment on its full time staff  as a specialist in 
Renaissance cultural history, which he taught for the 
rest of  his life. Saxl tried to discourage him from 
writing The Story of  Art. After the success of  his 
popular introduction to art history, Gombrich re-
ceived numerous invitations to talk about the subject, 
many of  which he used to rehearse the arguments 
that lay behind the publication of  Art and Illusion. 
He continued to make plain to his students at the 
Warburg Institute that he was not an art historian and 
did not teach art history. Outside of  the Institute, 
he saw his role as a commentator on the practice of  
the history of  art. Thus, it is ironical that Schlosser’s 
student should turn to cultural history and spend 
his life on its institutional sidelines as a commenta-
tor on the practice of  academic art history, carrying 
on the tradition established by Franz Wickhoff  and 
maintained by Max Dvořák in the Kunstgeschichtliche 
Anzeigen and later reinstated by Friedrich Antal and 
Bruno Fürst in Kritische Berichte. Ten years before the 
end of  his life he wrote: “I don’t feel I am English; I 
feel precisely what I am – a Central European working in 
England.”45 In 1987 Cecil Gould could have written 
what would have been his obituary:

“Throughout the middle years of  the present century two 
art-historians, the late Lord Clark and Sir Ernst Gombrich, 
have had the greatest success in interpreting the visual arts. 
The work of  both displays extraordinary insight and has 
proved lastingly popular. Yet, as a purely personal judg-
ment, I have always found Clark’s work easier to read than 
Gombrich’s. This is admittedly partly due to style. Clark 
was a natural stylist and was writing in his native language, 
whereas Gombrich has been at a linguistic disadvantage. But 
I think the distinction, or rather my reaction, goes deeper. 
In looking at works of  art Kenneth Clark, a Scotsman 
brought up in England, started with the visual aspect – the 
relation of  form and colour which appealed, or failed to 
appeal, to his eye – and then allowed his mind to consider 
it. Gombrich, on the other hand, who grew up in the heady 
intellectual atmosphere of  Vienna of  the 1920s, appears 
to do the opposite. With him the cerebral element seems to 
predominate over the visual.

[...] Immensely well-read and with a very lively and 
original intelligence, Sir Ernst is able to follow his ideas 
without violating known facts. In addition – and this is by no 
means common among very erudite scholars – he shows a lot 
of  common sense. Despite this, or perhaps because of  it, his 
conclusions remain, for the most part, speculative. Has he ever 
actually established anything that was not known before? I 
ask the question honestly and perhaps in ignorance.”46

Kenneth Clark himself  had complained:
“I hope I have made clear my enormous admiration for 

Sir Ernst Gombrich’s writings, and that I may be allowed to 
end this review with one criticism, not so much of  Gombrich 
himself  as of  all Warburgian critics. It seems to me that the 
chief  aim of  the art historian is to give the reader some idea 
of  why great artists are great. I know that in the eighteenth 
century, when various critics allocated marks to painters as if  
they were examiners, Giulio Romano often came out top of  the 
class. But we all know that, compared to Titian, the industri-
ous Giulio Romano was a second-rate artist. The first duty of
criticism is to try to describe why Titian was superior to Giulio 
Romano. This may be almost impossible, but Berenson, and 
even Wölfflin (who takes a beating in Norm and Form), 
tried to do so. Perhaps I am only saying that criticism should be 
more concerned with values than with symbols, and Gombrich 
is well aware of  that; but sometimes the Warburgian approach 

45 WIMMER, A. (ed.): Strangers at Home and Abroad. Recollections 
of  Austrian Jews Who Escaped Hitler. Jefferson (NC) – London 
2000, p. 135.

46 GOULD, C.: Review of  E. H. Gombrich, New Light on Old 
Masters: Studies in the Art of  the Renaissance IV. In: Apollo, 
January 1987, p. 75.



135

seems to obsess him, and is worked out in such great detail 
that we begin to grow a little impatient.”47 

The kind of  writing that Clark advocated was 
precisely the kind of  writing that Gombrich re-
jected, precisely because it was both unscientific
and unscholarly. Instead, he engaged in a form 
of  writing that used art’s history as a resource for 
the pursuit of  cultural history at the same time 
as engaging in a critique of  academic art history’s 
conceptual resources. The Anglophone label “art 
historian” was quite inadequate to describe that. 
The Editor is quite right to point out the confluence
in many Anglophone historians’ minds of  Dvořák’s 
Kunstgeschichte als Geistesgeschichte and Panofsky’s icono-
logical analysis of  works of  art. It is symptomatic of  
the situation that a review of  Michael Anne Holly’s 
book on Panofsky should be called “Kunstgeschichte 
als Geistesgeschichte: The Lesson of  Panofsky”.48 
Clark, along with a majority of  Anglophone art 
historians, did not realise that Gombrich was quite 
as critical of  Panofsky as he was of  Dvořák. They 
also failed to recognise Gombrich’s work as a way 
of  providing alternatives to those lines of  enquiry. 
Thus, the second part of  his text In Search of  Cultural 
History has never gained the kind of  critical atten-
tion and development that it deserved. Perhaps this 
is due to the failure of  Hegelian thinking to take 
root inside Anglophone academic life: it sits on the 
margins of  professional philosophy and has never 
had the pervasive influence in universities humanities
faculties as it had in Germany. 

 

Gombrich’s criticism of  Dvořák for assuming 
“that the spiritual and social function of  art constitutes a unity 
within diverse intellectual and cultural circles and constella-
tions” was popularised in the Anglophone world by 
the opening sentence of  The Story of  Art: “There really 
is no such thing as Art. There are only artists.”49 On pages 

50 The Gombrich Archive, http://gombricharchive.files.word-
press.com/2011/04/showdoc68.pdf  [my emphasis], accessed 
20. 8. 2011.

51 GOMBRICH, E. H.: Approaches to the History of  Art. In: 
GOMBRICH, E. H.: Topics of  our Time. London 1991, pp. 
62-73.

421-422 of  the book, he articulated a functional 
approach to the subject in terms of  the painter’s 
various purposes through and across history, writing 
of  antique and medieval art: “Greek and Roman art 
breathed life into these schematic forms; medieval art used them 
in turn for telling the sacred story.” The message never 
seems to have sunk in amongst his readers. In a Press 
Statement issued on a visit to America in 1995, he 
felt obliged to restate his position:

“I opened the text with a remark I did not invent, the 
statement: ‘There really is no such thing as art, there are 
only artists.’ One of  the rhetorical functions of  this opening 
arises out of  the wish to reassure any reader who might feel 
intimidated by big abstract nouns, what I call ‘art with a capi-
tal A.’ But this opening also implies the theoretical position 
that underlies the whole book. Briefly, I propose to go back
to earlier usage, to the time when the word ‘Art’ signified any
skill or mastery, as it still does when we speak of  the ‘Art of  
War,’ or the ‘Art of  Love,’ or as Whistler did ‘The gentle art 
of  making enemies.’ This good old usage was replaced in the 
Romantic Period by the one that is still in current use 
according to which the word ‘Art’ stands for a special faculty of  
a human mind to be classified with religion and science. It is
an interesting shift in meaning but it cannot concern me here. 
Suffice it to say that when you replace the word ‘Art’ by the
word ‘Skill’ in the opening sentence, it ceases to look challeng-
ing or paradoxical: There can be no skill in the abstract, skill 
is always for something and the skill with which this book is 
concerned is mainly that of  image making.”50

Even now, this critique of  the tradition of  Zeit und 
Form has failed to gain recognition. However, Gom-
brich has developed an alternative approach that he 
calls “cupology”.51 One may address any number of  
questions at a teacup and one may seek the answers 
to these questions by pursuing a variety of  differ-
ent disciplines. The same is true of  paintings. The 
history of  art has to be multidisciplinary. One may 
ask any number of  different questions of  a paint-
ing. However, Gombrich once complained, the least 
asked concerns the ways in which they generated 

47 CLARK, K.: Stories of  Art. In: New York Review of  Books, 24, 
1977, No. 19.

48 LEVI, A. W.: Kunstgeschichte als Geistesgeschichte: The 
Lesson of  Panofsky. In: Journal of  Aesthetic Education, 20, 1986, 
No. 4, pp. 79-83.

49 GOMBRICH, E. H.: The Story of  Art. London 1950, p. 5.
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the effects that they did. The pendulum had swung 
from connoisseurship, which was dominant when he 
arrived in the UK, to the New Art History: 

“I would like to have more isolation of  art history, by 
which I mean what artists do and did, rather than going off  on 
a tangent to social history or women’s studies or other things – I 
want to know what Terboch did when he painted silk.”52 

At first sight this might be taken to refer to the
craft of  painting, which it does, but it also refers to 
the language of  painting, Schlosser’s Kunstsprache. 
One needs to extend the study of  “Light, Form 
and Texture in Fifteenth-Century Painting”53 into 
seventeenth-century Holland to encompass the 
magical visual effects produced by Dutch artists. 
Instead of  treating a style as something that speaks 
of  an epoch, one has to examine the practice of  a 
style as something that answers to the contingent 
demands of  a situation. There is no necessary con-
nection between either the style of  a painting and a 
metaphysical essence of  its epoch or the style of  a 
painting and anterior styles: necessity is not a regula-
tive concept in history.

To address the larger matter of  culture, although 
there is a web of  connections between states of  af-
fairs at various points in history, there is no necessary 
connection between them. Whilst certain historians 
may use the metaphor of  “organicity”, Gombrich 
prefers the metaphor of  “turbulence”. Any number 
of  factors enter into the final shape of a work of
art but they are the result of  multiple contingencies. 
Another metaphor that might be called into play is 
the “butterfly effect”, well know to chaos theorists.

In a conversation with the cultural historian Peter 
Burke, Gombrich pointed out that successful art 
typically has a variety of  functions and to start with 
those functions is more productive than to start with 
an assumed mentalité.54 In the latter context, he did 

not deny that there were such things as mentalities but 
suggested that the most profitable place to look for
them would be in the direction of  role play and the 
syndrome, a topic that he took further in “Style of  
Art and Styles of  Life”.55 Rather than assume a unity 
of  thought in a period, a Zeitgeist, it is more useful to 
thinks in terms of  a plurality of  behaviours reflecting
a variety of  beliefs, behaviours and attitudes. Whilst 
it is true that within social life there are pressures 
for conformity these can result in contrary and con-
flicted behaviours. We are sensitive to such conflicts
in our own lives. Though they might disappear in the 
mists of  time, there is no reason to assume that that 
the past can be characterised us unconflicted totali-
ties. In this respect Gombrich was right to complain 
of  the physiognomic fallacy:

“The idea which most of  us form of  Medicean Florence 
is coloured, and how pleasantly coloured, by that splendid 
cavalcade through a smiling landscape which Benozzo Goz-
zoli painted in the Riccardi Palace. Who would find it easy,
after a visit to Ravenna and its solemn mosaics, to think 
of  noisy children in Byzantium, or who thinks of  haggard 
peasants in the Flanders of  Rubens. Let me call this tendency 
to see the past in terms of  its typical style ‘the physiognomic 
fallacy’.”56

If  Dvořák had convinced Gombrich that “the art 
of  the past offered an immediate and exciting access to the mind 
of  bygone ages”, that conviction had evaporated by the 
time that he left Vienna. However, he continued to be 
preoccupied with understanding the art of  the past 
and how styles emerged. Ironically, the Anglophone 
community has never properly understood or appre-
ciated the positive results of  Gombrich’s critique of  
Dvořák, for the simple reason that it has never been 
familiar with the Viennese art historian’s work. To 
understand an argument one has to understand the 
opposing point of  view and this never happened.

52 Michael Podro in Conversation with Sir Ernst Gombrich. In: 
Apollo, December 1989, pp. 373-378, here p. 374.

53 Title of  a paper republished in GOMBRICH, E. H.: The 
Heritage of  Apelles. Oxford 1976.

54 The Gombrich Archive, http://gombricharchive.files.word-
press.com/2011/04/showdoc19.pdf, accessed 20. 8. 2011.

55 Republished in GOMBRICH, E. H.: The Uses of  Images. Studies 
in the Social Function of  Art and Visual Communication. London 
1999, pp. 240-261.

56 GOMBRICH, E. H.: Art and Scholarship. In: GOMBRICH 
1963 (see in note 25), p. 108.
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Podľa Ernsta Gombricha ho štúdium Dvořáko-
vých prác presvedčilo o tom, že staré umenie „ponúka 
bezprostredný a vzrušujúci vhľad do myšlienkového sveta 
minulých dôb“. Táto štúdia dokumentuje Gombrichove 
kontakty s dielom Maxa Dvořáka od jeho absol-
ventskej práce, cez univerzitné skúsenosti, štúdie 
publikované na stránkach časopisu Kritische Berichte, 
až po záver jeho profesijnej kariéry v The Warburg 
Institute. Pokúša sa dokázať, že aj keď Gombrich 
rýchlo dospel ku kritike predstavy „bezprostredné-
ho“ vhľadu, súvisiaca problematika sa stala trvalou 
súčasťou jeho výskumov a mala tak blahodarný 
vplyv na jeho vedecký rast.

Gombrich vo svojej absolventskej práci Wandlun-
gen in der Kunstbetrachtung (Von Winckelmann bis zur 
Jetzeit) zmapoval vývoj umeleckohistorickej spisby, 
pričom sledoval dialektický pohyb medzi rozumom 
a citom. V závere predpovedal „novú vecnosť“ zalo-
ženú na uznaní sily tak rozumu, ako aj citu v rámci 
umeleckého diela. Predposledná kapitola sa zamerala 
na historikov „Zeit und Form“. Rozpoznala, že hoci 
už pred Heglom viacerí historici našli spojitosť 
medzi dobou a jej umeleckými formami, až Hegel 
túto myšlienku systemizoval do plnohodnotnej 
filozofickej teórie. Tento prístup vyvrcholil v diele 
Maxa Dvořáka, „posledného a zďaleka najdôležitejšieho 
predstaviteľa hnutia Kunstgeschichte als Geistesge-
schichte“: „Na základe umeleckého diela bol s takmer 
vizionárskym presvedčením schopný vytvoriť kompletný obraz 
určitej doby.“ Porovnajúc Dvořáka so Spenglerom, 
ktorého tvorbu charakterizuje „divoká spleť asociácií“, 
Gombrich dospel k záveru, že „Dvořák sa skutočne 
približuje k najkrajnejším hraniciam toho, čo je možné postih-
núť obdivuhodným darom empatie“. Bol ohromený jeho 
erudovanosťou a schopnosťou nachádzať názorné 
paralely medzi umeleckými formami a filozofickými 
myšlienkami.

Po príchode na univerzitu sa Gombrich rýchlo 
rozhodol pripojiť k Juliusovi von Schlosserovi na 
II. Inštitúte dejín umenia. Hoci patril k zástancom 
Viedenskej školy dejín umenia, ku svojim pred-
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chodcom sa nestaval nekriticky. Vinil Dvořáka 
z projekcie minulosti na súdobé pomery, z chápania 
slohových premien ako problému „dejín ducha“ („geis-
tesgeschichtliches Problem“), vytvárajúc „dvojitú líniu“ 
slohových dejín s kultúrnymi dejinami a podkopá-
vajúc tak autonómnosť dejín umenia ako vedeckej 
disciplíny.

Výskum v mantovských archívoch pri práci 
na dizertácii o Giuliovi Romanovi Gombricha 
doviedol k presvedčeniu, že štúdium historických 
myšlienkových systémov by malo byť založené na 
presvedčivých dôkazoch a nie na a priori predpokla-
doch o Weltanschauung. Zatiaľ čo si Dvořáka pre jeho 
erudovanosť do konca života vysoko vážil, prístup 
Kunstgeschichte als Geistesgeschichte už viac akceptovať 
nemohol. 

Počas práce na štúdii o Der Sachsenspiegl pre Schlos-
sera Gombrich vyvinul a zdokonalil vlastné poňatie 
expresie. V tejto súvislosti sa začal zaujímať o dielo 
Karla Blühera, viedenského profesora psychológie, 
ktorého Ausdruckstheorie bola publikovaná v roku 
1933. V Gombrichovom rozvedení Schlosserovej 
Kunstsprache sa tak spojili Schlosserove myšlienky 
s Blüherovými.

Po dokončení vlastnej dizertácie pomohol Gom-
brich priateľovi Bodonyimu s tou jeho. Začali skú-
mať problematiku zlatého pozadia v neskoroantic-
kom umení, pričom téma im poslúžila ako testovacie 
pole pre pochopenie neskoroantickej Kunstsprache. 
V rámci pokračujúceho výskumu Gombrich publiko-
val posudok priateľovej dizertácie v časopise Kritische 
Berichte, v ktorom podporil Schlosserovu kritiku 
Dvořákovho dvojlíniového prístupu k slohovým 
a kultúrnym dejinám. Načrtol tiež myšlienku – rozve-
denú neskôr –, že „Umenie“ neexistuje a že umelecká 
prax akejkoľvek doby je prísne usmerňovaná svojou 
špecifickou spoločenskou rolou. Tento sociologický 
prístup k umeleckej praxi postavil do kontrastu voči 
romantickej predstave, že „pojem ‚Umenie‘ vyjadruje 
jedinečnú schopnosť ľudskej mysle priraditeľnú k náboženstvu 
a vede“, teda voči Dvořákovmu prístupu. 
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Gombrich sa v roku 1936 presťahoval do Ang-
licka a začal pracovať v The Warburg Institute, 
vedenom bývalým Dvořákovým študentom Fritzom 
Saxlom. Začal na pozícii výskumného asistenta spra-
cúvajúceho materiály Abyho Warburga, následne 
prednášal o renesančnej kultúrnej histórii a nakoniec 
sa stal profesorom dejín klasickej tradície. Rezolútne 
trval na tom, aby ho študenti vnímali ako historika 
kultúry, nie ako historika umenia, ironicky tak kráča-
júc po ceste, o ktorej svojho času Wickhoff  uvažoval 
ako o vhodnej práve pre Dvořáka. Popri pôsobení 
v The Warburg Institute si budoval kariéru komen-
tátora dejín umenia. Sám seba videl ako nasledovníka 
tradície založenej Wickhoffom a udržovanej Dvořá-
kom v ich Kunstgeschichtliche Anzeigen.

Celý rad štúdií svedčí o Gombrichovom trvalom 
záujme o otázky začlenenia dejín umenia v rámci šir-
šieho spoločenského a kultúrneho kontextu, pričom 
pravdepodobne najznámejšou publikáciou v tejto 
súvislosti je In Search of  Cultural History. Prvá polovica 

tejto práce je vlastne rozvinutím myšlienok, ktoré po 
prvýkrát formuloval vo svojej absolventskej práci. 
Druhá polovica potom argumentuje v prospech takej 
analýzy historických syndrómov, v ktorej sa sledova-
nie slohu spája so sledovaním behaviorálnych vzor-
cov. Tento aspekt bol v súlade s ním zdôrazňovaným 
významom hrania rolí v spoločenskom živote. 

Asi najpodstatnejším dôsledkom odmietnutia 
myšlienky existencie „Umenia“ bolo odmietnutie 
dejín umenia ako životaschopnej akademickej dis-
ciplíny. Namiesto nej presadzoval praktizovanie „cu-
pology“, v ktorej môže byť umelecké dielo objektom 
rozmanitých otázok zo strany viacerých disciplín. 
Vyjadril však sklamanie z toho, že nástup tzv. nového 
dejepisu umenia viedol k úpadku záujmu o problémy 
špecifické pre umeleckú prax. Anglofónna verejnosť 
sa však k jeho záujmu o viedenské myšlienkové 
dedičstvo a špeciálne o témy, načrtnuté Dvořákom 
a Schlosserom, stavala ľahostajne. 

Preklad z angličtiny M. Hrdina
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